
        
            
                
            
        

    













NINA Y LOS ZAPATOS DEL TIEMPO












ERIKA STIGLITZ





NINA Y LOS ZAPATOS DEL TIEMPO
© ERIKA STIGLITZ, 2024
ISBN-13 978-84-09-61133-1
Edición y diseño: www.erikastiglitz.com
Corrección: LM Mateo
Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de esta obra, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio (electrónico, mecánico, fotocopia, grabación u otros) sin autorización previa y por escrito de los titulares del copyright.




Estás a punto de descubrir un universo mágico.
ENCUENTRA AQUÍ TODO EL MATERIAL ADICIONAL  DE  
“NINA Y LOS ZAPATOS DEL TIEMPO”

INCLUYE: BANDA SONORA Y CONTENIDOS EXCLUSIVOS.





Esta novela es para todas aquellas niñas que nacieron con tristeza y no sabían por qué, sintiendo las penas y abusos de las mujeres de su linaje. Para mi madre, mis abuelas y sus historias escondidas, que esperan a que yo las cuente. Para aquellas que nunca se sintieron suficiente. Para todas las mujeres de mi vida.




La línea
Yo sé que hay una línea. 
Hay una fina línea que se crea cuando caminamos
y esa línea es aún más fuerte cuando eres mujer.
Hay una línea que se marca con cada paso, 
con cada decisión, con cada aventura. 
Esta línea no tiene por qué ser recta, 
puede ser desordenada, con curvas grandes y pequeñas. 
Puede que vaya y venga muchas veces.
Recorremos el camino dejando atrás esa línea, 
la mayoría de las veces sin ser conscientes, 
sin mirar atrás. 
Esa línea sigue tus pasos, 
te hace ser quien eres, 
pero puedes cambiar en cada segundo, 
¿dónde dejarás hoy tu huella?
Los zapatos son solo un complemento, 
solo una herramienta. 
Compañeros de tus mejores historias, 
testigos de tus días de gloria, 
de los días que quieres huir o de los que corres de alegría 
para abrazar a los que amas, al llegar al punto final.
Un día esos objetos preciados contarán tus memorias, 
los mirarás con una sonrisa y dirás: 
«Lo hicimos. Lo conseguimos».
Y tal vez mires atrás 
para descubrir esa línea entreverada y sonrías; 
sabiendo que habrá alguien que algún día 
se parará allí mismo, en el final de tu línea 
y en el comienzo de la suya, 
con sus nuevos zapatos brillantes, 
y empezará a caminar de nuevo.




Capítulo 1


Julia Lago era una fracasada, pero al menos sabía que tenía zapatos bellos. Era la única manera de poder ser quien quisiera, aunque fuera una fantasía.
Aquella mañana madrileña de 2009, parada frente a su ropero, Julia se preguntó una vez más en quién se convertiría hoy. Dio play a la radio de su habitación y empezó a sonar Paparazzi, de Lady Gaga, y allí su cabeza comenzó a volar: «Hoy seré una estrella de cine», se dijo al mirarse al espejo.
Ya lo había probado todo: había sido una espía clandestina de la Segunda Guerra Mundial con su trench, capelina beige y zapatos estilo años cuarenta, una hippie que abogaba por la paz mundial con sus top de crochet y chanclas de macramé, una superejecutiva a punto de cerrar tratos multimillonarios con traje negro de falda de tubo y tacones altos. Nada había funcionado. Aunque quisiera evitarlo, detrás de las prendas de ropa y sus personajes estaba su realidad.
Caminaba de un lado al otro en el pequeño cuarto de su piso compartido de Malasaña, mientras miraba de reojo una nota que había en su mesita de luz: le recordaba que debía seis meses de cuota de alquiler y que en cualquier momento la desalojarían si no pagaba. A su lado estaba su Blackberry, con la pantalla rayada, que se había comprado con los últimos ahorros que tenía y un chocolate de fresa sin terminar. Su habitación estaba llena de folios con diferentes versiones de currículums arrugados, papeles mareados en aquel cuarto tanto como lo estaba ella.
A sus veintiocho años, su vida parecía un absoluto fracaso: miraba de reojo la foto de aquella niña disfrazada de Rafaela Carrá para sus clases de actuación en su Buenos Aires natal, y suspiraba. Era como si pudiera traspasarla con su cara de reproche y le dijera: «¿Qué hiciste, Julia; qué hiciste, boluda? Tu nombre tendría que ser famoso a esta altura». Era como si todo hubiera servido de nada, haber dejado su casa y recorrido miles de kilómetros para empezar una carrera detrás de la otra, la que supuestamente la iba a hacer triunfar: que si diseño de moda, cine o periodismo; nada la llenaba, todo la aburría. Comenzaba con ilusión para abandonar al poco tiempo.
Sentía que vivía felicitando a los demás por haberse graduado de sus licenciaturas y másteres; iba de boda en boda de gente que parecía haber encontrado su final feliz, a diferencia de ella, y encontrarse con las mismas preguntas siempre: «¿En qué andas?, ¿qué es de tu vida?», y que su cabeza explotara por dentro. «En nada, no ando en nada porque todo me sale mal. ¿Querés que me siente a contarte mis desgracias, o preferís que te invente una historia?», sonaba en su cabeza con su característico tono porteño. Ella siempre elegía la segunda opción y contaba la maravillosa vida de citas y viajes de trabajo a París que ocurrían todo el tiempo en su mente. Luego volvía a su pequeño espacio y se tiraba en la cama a llorar en posición fetal, a compadecerse de sí misma durante días enteros en los que sus compañeras de piso no la conseguían sacar de allí.
Pero algo estaba claro: esa tarde, a como diera lugar, iba a conseguir trabajo, el que fuera; así que más le valía inspirarse y crear el personaje perfecto con la actitud suficiente para lograrlo. Miró alrededor de la habitación los pósteres de sus ídolas que tenía colgados, mujeres poderosas en sus atuendos icónicos que la hacían soñar. Ellas le daban la esperanza de que algún día podría salir de allí y ser quien quisiera, por más que pareciera imposible. Todas eran testigos de sus angustias y ataques de cólera, pero, al encontrarse con los ojos de Nina, sintió un hormigueo en su cuerpo, como si le hablase de alguna manera. Era un póster de los años cincuenta que venía con la Garbo, su revista favorita, y que había conseguido en el Rastro y conservaba en perfecto estado. Nina había sido la estrella más grande de su tiempo, había hecho decenas de películas exitosas y sus historias seguían contándose después de años. A Julia le encantaba imaginarlas y revivirlas a su manera; imaginaba cómo sería ser capaz de brillar en cualquier época, como si estuvieras más allá del tiempo. Hoy sería como Nina y conseguiría, por fin, el trabajo de sus sueños.
Fue a su ropero de nuevo y tomó un vestido amarillo y vintage, como casi todo su armario, porque le permitía imaginarse las historias de los que alguna vez fueron los dueños de aquellas prendas antes que ella. Se rizó el pelo al estilo de los años cuarenta y se pintó los labios de rosa; observó la foto y copió cada aspecto del maquillaje, ningún detalle podía quedar al azar. Se miró al espejo, sonrió y se hizo una guiñada a sí misma. Como toque final, eligió sus zapatos preferidos: unos stilettos verde oliva que había conseguido en una tienda de segunda mano en Le Marais, en la Rue des Rosiers, durante una escapada a París que había hecho al poco tiempo de llegar a España.
Tomó una pila de currículums y miró aquel póster una vez más:
—Deséame suerte —le dijo como si esperase una respuesta.
Luego le dejó un mensaje en el corcho de la entrada a su compi de piso en el que decía que la esperara para la merienda, y salió por la puerta, convencida de que ese día su vida cambiaría.





Capítulo 2


Al salir se encontró con un día tibio de primavera madrileña. Las calles estaban repletas de gente; los autos, entre bocinas, intentaban llegar a sus destinos; hombres de traje y corbata corrían de un lado al otro. Julia echó a caminar al son de aquella sinfonía urbana como si fuera la banda sonora de una pasarela en la que ella desfilaba. Sentía que todos la miraban pasar, que la gente se paraba y giraba la cabeza para verla mejor.
«Seguro que a todos les encanta mi outfit, hoy sí que me esforcé», se decía a sí misma.
En su cabeza, ella era una estrella de cine que salía a recorrer la ciudad, con sus gafas oscuras y un pañuelo de seda de Hermès, uno de sus tesoros más preciados, que había conseguido en una tienda vintage. Caminaba desde su piso en Malasaña hasta la Gran Vía por la calle que salía directamente al cine Capitol, en el que pasaban ciclos de películas antiguas y le gustaba, de vez en cuando, imaginar su cara en las marquesinas. Su paso era rápido, por las dudas de que la fueran a parar los paparazzis o a pedir un autógrafo.
Cuando fue a cruzar la calle, al esperar en el semáforo, alguien la paró por detrás:
«Seguro que es uno de mis admiradores», pensó.
Lo miró con una sonrisa, preparada para dejar su firma.
—Se le ha caído un papel, señora —le dijo un hombre.
Se puso colorada y no supo qué contestarle al ver una de sus hojas de currículum, sucia, tirada en el suelo.
Un escalofrío le recorrió todo el cuerpo.
—Eso no es mío, señor —dijo mientras con su mano arrugaba el folio como si fuera una pelota.
Siguió caminando hacia el barrio de Salamanca, donde estaban todas las marcas de lujo en donde siempre quiso vestirse. Estar allí la hacía soñar y no dudó en que serían los primeros lugares para probar suerte.
La primera tienda a la que quería ir era la de Yves Chevallier, su diseñador preferido, l'enfant terrible de la moda que había logrado hacerse un espacio entre las elites.
Al entrar, se quedó impresionada por los techos altos y la gran araña que coronaba el espacio junto a un sofá estilo Bellini. La música suave y los aromas sutiles creaban una atmósfera mágica. Apretando el currículum contra su pecho, avanzó con determinación hacia el mostrador.
Se vio a sí misma envuelta en los vestidos de los maniquíes, adornados con intrincados detalles y brillos. En su fantasía, sus pies estaban enfundados en unos zapatos de tacón forrados de seda.
Una mujer muy bien vestida la miró de arriba abajo. Su mirada fría y distante hizo que se le acelerara el pecho.
—¿Puedo ayudarla en algo? —preguntó con tono condescendiente.
—Sí, estoy interesada en solicitar un trabajo aquí —respondió Julia, tratando de ocultar su nerviosismo.
La dependienta la volvió a mirar y frunció el ceño.
—Espera, por favor.
Julia abrió los ojos de par en par, apenas disimuló su emoción porque esperaba una respuesta positiva.
—Claro que sí, no hay problema.
—Pero espera fuera —le dijo con su tono más seco.
En aquel momento entró un chico castaño de ojos azules, con una cámara Leica analógica colgada al hombro. Era Fred, un chico inglés, hijo de diplomáticos, que, una vez que conoció la ciudad por el trabajo de sus padres, no pudo despegarse de los cielos madrileños. Julia se giró para mirarlo bien y perdió la concentración, fue como si el mundo se parara. La cara de la dependienta se transformó al verlo y él los saludó a todos como si estuviera en su casa.
—Fred, ¡qué alegría tenerte por aquí! ¿Has venido a tu prueba?
—Solo a buscar unas cosas y me marcho, vengo después.
—Pasa, pasa, que te sirven tu copa de champagne.
—La próxima, que hoy tengo prisa, ¡pero sabes que me encanta pasar por aquí!
Julia salió con una sensación de frío en el pecho al ver cómo la ignoraban, pero con la certeza de que, fuera como fuera, conseguiría aquel trabajo.
—Claro, aquí espero todo lo que haga falta —dijo en tono irónico.
Se arregló las gafas de sol y se recostó sobre la pared de la fachada a esperar, tal y como le habían dicho. Miraba su reloj una y otra vez, contaba los minutos, que parecían horas, mientras observaba a la gente entrar o salir cargada de bolsas, incluido el chico que acababa de ver. Al pasar, sus ojos se cruzaron y él le sonrió. Julia sintió electricidad en todo su cuerpo y, a la vez, rabia. Ella también quería que la recibieran con una copa de champagne.
Respiró hondo y trató de componerse mientras observaba cómo la misma mujer que la había atendido le evitaba la mirada, como si no existiera.
Luego la vio soltar una risita despectiva y se giró hacia sus colegas, con los que compartió un chiste a sus espaldas. Julia notó las miradas burlonas y percibió los susurros de desprecio a través de la cristalera.
Decidida a no dejarse vencer, inspiró profundamente y se dispuso a entrar, pero, en cuanto entornó la puerta, se encontró con los comentarios humillantes de los dependientes, que pensaban que nadie los escuchaba.
—Pobrecita, esta chica, ¿piensa que tiene alguna oportunidad de trabajar aquí?
—Una ridícula.
—¿Tú has visto cómo va vestida? Parece la bandera de Brasil.
—Disfrazada para el Carnaval.
—Es que no sé si reírme o llorar.
—Ríete mejor, por lo menos nos divertimos.
Julia cerró la puerta de un portazo y los dependientes giraron la cabeza para mirarla.
Las palabras la habían golpeado como un puñetazo en el estómago. Las lágrimas amenazaron con brotar de sus ojos, pero se mantuvo firme y se negó a mostrar debilidad. Ignorando las risas y las miradas de desprecio, salió con la cabeza en alto. El sol, antes brillante y cálido, ahora se sentía frío y despiadado.
Decidida a no dejarse vencer continuó su búsqueda en la siguiente boutique. Y así, una y otra vez, fue rechazada. Las tiendas de lujo la ignoraban, como si esos no fueran lugares para ella.
En cada tienda a la que entraba, las empleadas la escrutaban de pies a cabeza con expresiones de superioridad, la humillaban con comentarios sarcásticos a sus espaldas y la descartaban como si fuera invisible. Nadie parecía tomarla en serio.
Después de intentarlo en múltiples boutiques, Julia decidió cambiar de enfoque y buscar trabajo en un restaurante de renombre.
El primero al que llegó era un lugar elegante, conocido por su exclusividad. Se armó de valor, entró y se dirigió al gerente con una sonrisa amable.
—Disculpe, estoy interesada en solicitar un puesto aquí —dijo con voz segura.
Él la miró de arriba abajo, lleno de escepticismo.
—¿En serio? No pareces tener el perfil para trabajar en un lugar como este. Lo siento, pero no creo que seamos lo que buscas.
Ella se miró el vestido y frunció el ceño.
Mientras continuaba su búsqueda en otros restaurantes, la desesperación comenzó a apoderarse de ella. En todos era recibida con las mismas miradas despectivas y comentarios hirientes. Se sentía como si estuviera en un juego cruel en el que no podía ganar.
Cada vez que salía de un comercio, se secaba las lágrimas y apretaba los puños, decidida a seguir adelante, aunque su autoestima iba quedándose sin gasolina, como un auto en una carretera interminable y sin estaciones de servicio a la vista.
Julia continuó caminando por las calles de Madrid, de tienda en tienda, de restaurante en restaurante, y dejó su currículum en cada uno de ellos. A medida que pasaban las horas, el cansancio comenzó a hacer mella en su cuerpo y su espíritu, pero ella se negaba a rendirse.





Capítulo 3


El lugar elegido para seguir era un restaurante de moda de la zona de Salesas; tenía una terraza cubierta de plantas y estaba montado como si fuera un bar de París, con mesas redondas y dos asientos a un lado. Se sentó en una de las sillas y, como si fuera a ordenar, sacó su móvil, cruzó las piernas y, entre suspiros, se imaginó desayunando croissants en la capital francesa, frente a la Torre Eiffel mientras sonaba La vie en rose, de Edith Piaf. La brisa le daba en la cara con suavidad, y ella miraba a la gente pasar y analizaba cómo iba vestida. Podía escuchar hasta el sonido de los pájaros, saborear su taza de café, cuando una voz la interrumpió.
—Señorita, tiene que anunciarse en recepción para que le den mesa.
Julia no contestó, seguía embelesada en su sueño lúcido. Sentía que tenía el corazón roto, que su pecho no soportaría un rechazo más, pero esa imagen le hacía bien.
—Señorita, ¿me ha escuchado? —Al ver que no respondía, le tocó el hombro, ella saltó de la silla para atrás—. ¿Se encuentra bien? ¿Quiere tomar algo?
Al oír esas palabras pensó lo bien que le iría un café con leche con una tarta y que no tenía ni un duro para darse ese gusto.
—En realidad, quiero hablar con el encargado.
El mozo levantó las cejas, sorprendido.
—¿Es por algo en especial? ¿La esperan?
—¿Tienes idea de si están contratando gente?
—Mmmm, pase por aquí, señorita.
Los ojos se le fueron a todos lados al entrar, nunca había estado en un sitio tan bonito, con paredes de molduras, techos altos, asientos de terciopelo verde y arreglos de plantas y flores que parecían salidos de alguna de sus fantasías.
Esperó y recuperó su aliento, tenía que volver a entrar en el personaje para impactar a su futuro empleador. Debía olvidarse de lo que había vivido ese día y seguir adelante.
—¿Así que estás buscando trabajo? —escuchó que decía una voz.
Respiró hondo y se aclaró la garganta, ronca de tanto llorar. Esa era su oportunidad de cambiar su suerte.
—Sí, traje mi currículum —dijo, tímida.
—Pasa por aquí.
Julia se entusiasmó. Por lo menos tendría una entrevista para demostrar su valía. Era un hombre joven de voz profunda, vestido con pantalón negro y camisa blanca. La acompañó a sentarse en una mesa al fondo del restaurante. Le notó una mirada extraña, pero no le dio importancia. A esa altura se conformaba con que no le gritaran, peor era no pagar el alquiler. Se quitó el pañuelo y las gafas de sol, y tomó asiento.
—Y, cuéntame, ¿cuáles son tus talentos? —dijo él con una sonrisa extraña.
Julia se echó para atrás ante la pregunta, pero intentó mantener la compostura.
—Puedo ser camarera, recepcionista, lo que se necesite.
—Ah, ¿y sirves bien? Mira que este es un lugar muy exigente. —Le guiñó un ojo.
—No importa, soy muy trabajadora.
—Pero tienes que cumplir con el trabajo, no sé si me entiendes.
Julia trató de seguir la conversación, pero entendía menos con cada palabra.
—Puedo servir mesas, atender a los clientes con amabilidad cuando lleguen. ¡No se va a arrepentir de contratarme! —dijo con seguridad.
—De eso no tengo dudas. —Deslizó su mano hacia la rodilla de Julia—. ¿Qué estás dispuesta hacer por este trabajo?
Se quedó helada. Un escalofrío le recorrió el cuerpo como si fueran puñaladas. Le costaba respirar y no sabía cómo reaccionar. ¿Salía corriendo? ¿Pedía ayuda a gritos? ¿Rompía todo el lugar? Definitivamente, quería romperlo todo en pedazos. Su corazón no lo resistió y eligió la primera opción. Salió disparada entre lágrimas, bajo la mirada y los gestos del camarero, que observaba al encargado desde lejos. Corrió y corrió sin saber a dónde escapar. No solo habían sido las humillaciones de las tiendas, esta última lo había superado todo. Se sentía sucia, perdida. Nunca le había pasado algo así y prefería tener que dormir en una plaza que soportarlo.
Siguió corriendo, pero no sabía a dónde ir. Quería escapar de los desprecios que había sufrido aquella mañana, de sentir que no servía para nada, de que la que parecía una buena oportunidad hubiera sido la peor con diferencia. Se le desfiguraba el rostro del asco con tan solo imaginar lo que habría pasado si ella le hubiera dado un poco de espacio a ese hombre. Estaba acabada, sin trabajo, a punto de perder el alquiler y con los sueños rotos. Siguió corriendo como si el aire al ras de su cara pudiera aplacar el llanto y la tristeza, pero hasta eso le pasó factura y oyó el crac de su pequeño tacón
—¡No puede ser! ¡No puede ser! ¡Mis zapatos preferidos! —dijo entre gritos y llantos.
Su mente era un desfile de insultos hacia sí misma. ¿A quién quería engañar? Era una fracasada, nada le salía bien; cuanto intentaba resultaba peor que lo anterior, no tenía un céntimo para su renta, y hasta sus mejores zapatos se habían destrozado. Se arrastró hasta un banco y cayó desbordada, con el peso de su cabeza entre las manos, húmedas del llanto. No podía parar de llorar, sus ojos eran como las cataratas del Niágara.
—¿Qué pasa si todos tienen razón? ¿Qué pasa si nunca encuentro el trabajo que quiero? —se preguntó en voz alta.
Justo en ese momento, una anciana con cola de caballo y pelo gris, camisa blanca y falda de tweed, se sentó a su lado y la miró con una sonrisa.
—Joven, te he estado observando un rato. No dejes que el rechazo de los demás te haga dudar de ti. El camino hacia el éxito puede ser duro y estar lleno de obstáculos, pero, si crees en ti misma, encontrarás tu lugar.
Julia quería escucharla, pero era incapaz. Estaba ahogada en la oscuridad de su pose «bicho bola», que usaba siempre que quería esconderse del mundo.
Levantó la cabeza un instante. La mujer ya no estaba, pero vio otra cosa que le provocó una sensación de calor en el pecho: una tienda vintage.





Capítulo 4


Julia conocía todas las tiendas vintage de Madrid, pero nunca había estado en una así. Estaba alucinada, no podía dejar de ir de un lado a otro. Mientras sonaba Vogue, de Madonna, de fondo, la mirada se le iba entre los detalles de los vitraux de las paredes, los suelos hidráulicos, los techos altos y trabajados. A veces no daba crédito de las verdaderas joyas que escondía su ciudad.
Era incapaz de parar: aquella tienda tenía la mejor selección de prendas que había visto en su vida. Miró vestidos cortos de los sesenta, con estampados psicodélicos, que se imaginó combinados con botas de caña alta y un peinado batido, perfectos para ir a algún dinner americano. Corrió a la zona de blazers y flipó al encontrarse chaquetas de todo tipo y color. «Mira, la selección de Yves Chevallier Rive Gauche, que estas ya ni se encuentran, y por solo cincuenta euros. ¡No puede ser, tiene que ser mío todo!», se dijo entre suspiros emocionados.
Se le iba el corazón con cada hallazgo en aquel lugar repleto de tesoros, pero luego recordó que a quién quería engañar: seguía siendo ella, la que no tenía ni para pagarse una merienda y no era capaz de encontrar un trabajo decente. Tenía claro que aquello estaba fuera de su alcance, pero nadie le iba a estropear aquel momento.
Cada vez que encontraba una pieza especial, se le paraba el corazón, como si estuviera recorriendo los mares en busca de tesoros escondidos que solo ella era capaz de encontrar. Le explotó el cuerpo cuando vio una de las joyas de la corona: un inmaculado bolso Chanel 2.55, una de esas piezas atemporales que para ella equivalían a invertir en la bolsa de valores. Un vestido de crochet, que parecía de los setenta, le recordó al vestido de novia de Jane Birkin en su boda con Serge Gainsbourg. Se le iba la cabeza solo de pensar en las historias que tendrían aquellas prendas tan bien elegidas, y se preguntó cómo habrían ido a terminar allí, en aquel lugar; quién había vivido en aquellos vestidos de los años cincuenta a los que ella se moría por darles una segunda vida, o quién había llevado en su cuello aquella colección impecable de pañuelos Hermès. Estaba viviendo en un sueño y flotaba en el aire, que la llevaba de un lado al otro en una realidad paralela en la que todo estaba bien. Sin querer, con el despiste, se le cayó el último currículum que le quedaba.
—Señorita, se le ha caído un papel —le dijo una voz.
La dependienta de la entrada —una mujer de unos cincuenta años muy estilosa, con su wrap dress al estilo DVF, gafas de vista cat eye y pendientes dorados—, que estaba detrás del mostrador, se había levantado a ayudarla y llevaba su currículum en la mano. Julia lo vio y se le estrujó el pecho.
—Muchas gracias, lo puede tirar a la basura igual. —Siguió mirando entre los jerséis de cashmere.
—¿Esto es suyo? ¿Por casualidad busca trabajo?
Se le detuvo el corazón un instante. ¿Esa mujer hablaba en serio?
—Bueno, en realidad, sí. ¿Están buscando a alguien?
—Sí, alguien que haga stock y organice la tienda mientras yo atiendo a los clientes.
Julia notó cómo el corazón, que aún le dolía después de todas las humillaciones que había vivido aquella mañana, se le salía del pecho. No daba crédito a lo que estaba escuchando, sonaba a fantasía.
—Claro que sí, ha encontrado a la persona correcta, ¡soy fanática del vintage! Muéstreme lo que tenga que hacer y aprenderé lo que sea necesario.
—Vale, pero esto es mucho más grande de lo que se imagina. Le espera un arduo trabajo, querida.
—Tengo confianza en que puedo hacerlo.
Julia pensó que no podía ser tan grave, ya que sentía que era el mejor lugar en el que había estado nunca. La mujer comenzó a mostrarle cada rincón y su sección correspondiente hasta que llegaron a un telón de terciopelo rojo que escondía la parte trasera de la tienda.





Capítulo 5


—¿Estás segura de que podrás con esto? —dijo la mujer, que pasó a tutearla como muestra de confianza.
Julia dio un paso hacia atrás y abrió los ojos de par en par, como si se le fueran a salir del rostro. Era como si hubiera entrado en un mundo paralelo. Pilas y montañas de ropa se presentaban ante ella como las dunas de un desierto.
—Y, ahora, ¿qué dices? Tendrás que ordenar este espacio, dejarlo impecable, clasificar todas las prendas por categoría y etiquetarlas para hacer control de stock.
Julia no lograba salir de su asombro, ¿qué era aquel sitio tan enorme y lleno de cosas? Solo sabía que hasta lo que tendría que haber sido el trabajo de sus sueños se acababa de convertir en un infierno del que parecía que no conseguía salir. Julia miraba de un lado a otro sin saber qué decir; era demasiado. Se imaginaba diferentes situaciones en su cabeza: desmayada entre esas prendas que nunca había llegado a organizar por color; montada en un caballo, como una heroína épica en un universo de moda abandonada del que jamás lograría rescatarlas. Nunca había hecho algo así, apenas era capaz de ordenar su habitación en el piso que compartía.
—Bueno, podría intentarlo.
—Si quieres el trabajo, es tuyo. Y, recuerda, nunca sabes lo que puedes encontrar si buscas bien y prestas atención.
«Sí, claro, muy fácil decirlo, si lo mejor está en la parte de adelante», pensó. Pero el reloj corría y ella no sabía cómo iba a pagar el alquiler. Aquella era su mejor opción y más le valía aceptarla.
—Vale, ¿ya me quedo, entonces?
—Te quedas a prueba, luego ya veremos. Toma las llaves, que seguro que te llevará tiempo. Mi nombre es Luna, por cierto —dijo, y cerró el telón.
Julia se quedó con la palabra en la boca, lo único que quería saber era si podía cobrar por adelantado, pero eso sería tentar a la suerte. Levantó su mirada hacia la geografía de la habitación y suspiró. Divisó una radio sobre una mesa escondida y, cuando al prenderla sonó Colgando en tus manos, de Marta Sánchez y Carlos Baute, frunció el ceño.
«No, mejor no. Demasiado romántica», pensó.
Movió el dial hasta escuchar que sonaba I Gotta Feeling, de The Black Eyed Peas.
«Mucho mejor. Ahora, sí, manos a la obra», se dijo.
En cuanto empezó a caminar, se encontró con una pila arrugada de camisas con diversos estampados. Se rió sola al pensar en que, si se las ponía y las combinaba con una visera y una enorme cámara de fotos, se podría hacer pasar por una turista americana. Luego llegó a los sombreros, había de todo tipo y color: boinas, capelinas, galeras. No pudo contenerse y comenzó a probárselas una a una, a bailar con ellas. Hacía como si fuera una dama de otro siglo o un caballero inglés, inventaba los diálogos entre el uno y el otro, romances prohibidos o persecuciones, como si fuera una agente secreta encargada de salvar el mundo. Estaba en su elemento. Se sentía en su propia fiesta, pero, por más que lo intentaba, no lograba avanzar en su trabajo. Se había sentado a descansar en la parte baja de otra de las montañas de ropa cuando divisó algo más en el fondo de aquella habitación. Se le contracturó la mandíbula solo de pensar que había más cosas para organizar y clasificar. Prefería no enterarse, pero una voz interna le decía que fuera.
Se levantó de un salto y abrió un nuevo telón. Tuvo que parpadear para procesar lo que tenía delante: la colección más espectacular de zapatos que había visto en su vida. Giró sobre sí misma, como si bailara al compás de una música inventada. Parecía que estaba en un sueño, pero no lo era, y ella, convenientemente, recién había roto sus tacones favoritos. No entendía cómo esa colección tan especial estaba escondida en el fondo de una montaña de ropa vieja y no tenía tiempo para averiguarlo: tenía que probárselos. Había zapatos de todo tipo y color, de todas las épocas, pero a Julia se le fueron los ojos a un par que brillaba más que cualquier otro. Unos zapatos rojos de charol y con tacón. Tenían ese toque entre retro y moderno que le había llamado la atención, y una línea blanca en el centro de cada tacón que contrastaba con el color. «Estos van genial con mi conjunto de hoy», se dijo. No dudó un segundo y se los probó. Le quedaban perfectos, como si se los hubieran hecho a medida. Le entraron unas ganas desesperantes de caminar. Era como una electricidad que le recorría todo el cuerpo, algo que nunca había sentido y no podía ignorar. No quería que Luna la pillara usando los zapatos más especiales de la tienda, pero era como si no pudiera controlarlo. De la nada, apareció una luz que venía de debajo de otra parte del telón, en el lateral del almacén.
«¿Otro telón? ¡Madre mía! Y, ahora, ¿qué?», pensó.
No entendía lo que estaba pasando, quizás después de esa mañana tormentosa había perdido la razón. Le daba terror perder el trabajo o que la volvieran a humillar, pero debía abrir aquella cortina, sus pies y su corazón se lo pedían a gritos. Escuchó música jazz; quería salir a bailar. ¿Quizás Luna estaba preparando algo? ¿Un evento en la tienda del que no le había hablado? Tal vez fuera eso, mejor ir a ayudar.
Corrió el telón poco a poco y se quedó boquiabierta. Estaba en un lugar totalmente diferente, ya no era una tienda de ropa, sino un bar, el más espectacular en el que había estado en su vida.
Cerró los ojos para ver si estaba delirando, pero, al volverlos a abrir, la imagen continuaba, como si fuera una película.
«¿Qué es esta fantasía?».
Sonaba Sing, Sing, Sing, de Benny Goodman. Estaba lleno de gente pasándola bien, las personas mejor vestidas que hubiera visto jamás. Los hombres de traje iban de punta en blanco; las mujeres, con vestidos fabulosos, de terciopelo, tafetán y encaje, corte sirena, de un solo hombro, escote palabra de honor y de mangas largas con espaldas abiertas. Los originales tocados eran como golosinas para sus ojos y le recordaban a los que ella solía usar para crear sus personajes, pero allí nadie parecía ir disfrazado o interpretar un papel. Era solo gente fabulosa, que bailaba como si no hubiera mañana alrededor de un gran escenario. La banda, en la que iban todos vestidos de blanco, tocaba y creaba melodías que eran magia para sus oídos. Los grandes candelabros dorados del techo coronaban la escena. Entre las palmeras y el papel pintado con motivos tropicales, Julia se sentía en una jungla chic de la que no quería irse nunca. No pudo hacer más que ir al centro de la pista y mezclarse con el resto de la gente, los zapatos la guiaban y ella solo se dejó llevar.
Se sorprendió al darse cuenta de que todos la miraban embelesados, y eso era nuevo en un mundo en el que siempre la miraban mal. Comenzó a bailar y vio a dos mujeres que cuchicheaban y señalaban hacia ella. Otros la observaban con cara de asombro.
—Mira quién es —dijo uno.
—Está aquí, no es posible —soltó otro.
Julia no entendía nada, ni los comentarios ni las miradas. En su mente, ella era invisible y solo quería bailar. Se sentía como una loca de remate que había tenido una mañana terrible y que se había tenido que zambullir en una pila gigante de ropa para asegurarse de que el casero no la echara por no pagar el alquiler otro mes.
Pero, por alguna razón que no conocía, allí todos la miraban; en aquel local, que parecía una de sus fantasías, era el centro de atención. Se pellizcó para comprobar si estaba soñando, pero seguía en el mismo lugar.
«¿Qué es lo que pasa acá?, me estoy volviendo loca. No puede ser, todavía voy a perder mi trabajo», se dijo mirando alrededor. Miró el telón, a lo lejos, entre la gente, y se preguntó si quizás era mejor irse de allí, pero algo no se lo permitía.
Ella siguió bailando y dejándose llevar por la música mientras escuchaba los comentarios.
—¿Será ella?
—Mira, sí. Es idéntica.
Julia miraba el espacio en círculos y la escena se repetía a su alrededor. Tanto que comenzó a marearse entre la música.
—¡Nina! ¡Nina! —escuchó que le gritaban.
«Pero ¿a quién le hablan estos?».
—¿Dónde te habías metido? Te estábamos buscando, mujer. ¿No ves que estás revolucionando a esta pobre gente?
—Sí, te estábamos buscando, cariño.
Julia no entendía nada, pero tuvo que refregarse los ojos para dar crédito a lo que veía. ¿Era esa persona quien pensaba que era? Un hombre altísimo, delgado, con gafas de pasta. Su look era inconfundible, pero, no, no podía ser, se repitió a sí misma. Lo acompañaba una mujer con un look boho chic, un pañuelo en la cabeza y collares entrelazados. También su cara le era demasiado familiar, tal como la había visto en alguno de sus libros de moda. Pero no podía ser real, seguro que era otro de los delirios de su mente. ¿Y Nina? ¿Quién era Nina? Esa gente seguro que se estaba confundiendo, aunque ella solo quería abrazar aquel momento mientras durara.
—Ven aquí, bonita, que todos te han visto ya —dijo con su acento francés.
—¿Yves Chevallier?
—¡Qué graciosa eres, Nina! Vente al reservado antes de que empiecen a pedir autógrafos.
»Ya veo que te has puesto tus zapatos preferidos, te quedan ideales. Verás que estos son los de la buena suerte.
Julia obedeció y los siguió hacia su espacio privado al ritmo de la música; todos alrededor observaban la escena boquiabiertos.
Al llegar se quedó congelada.
—Pero mirad quién se ha dignado a venir —dijo uno de los integrantes de la mesa.
Julia miraba de un lado al otro sin entenderlo. Sentía mariposas en la tripa.
«¿El de lentes oscuros y cola de caballo es Otto Klausterfeld?», pensó. Parecía mucho más joven.
—Es que mezclarse con la gente común tiene ese je ne sais quoi. Además, uno nunca sabe con lo que se va a encontrar para inspirarse —dijo la que, por su larga melena rubia, se notaba que era Jean Catroux.
—Patrañas, ¿quién necesita a la gente corriente cuando tenemos a nuestra musa aquí? Eso sí, ¿ya has decidido cuál de los dos te hará el vestido para tu próxima alfombra roja?
—Sabes que siempre te gano, Otto. Ni siquiera lo intentes.
—Eso está por verse.
Julia miraba de un lado al otro, siguiendo el diálogo, y cada vez se sentía más perdida. ¿Estaba de verdad hablando con el diseñador de la tienda de la que la habían echado esa misma mañana?
Creía que alguien le estaba gastando alguna especie de broma, que ella no era ninguna musa ni iba a ninguna alfombra roja. Lo único que tenía claro era que, en cualquier época de la historia, donde fuera que estuviera, cualquier mujer tenía la oportunidad de evadirse del mundo para estar en paz con ella misma con una simple frase:
—¿Me disculpan? Me voy un momento al tocador, si no les importa.
—Claro, Nina. Ve a retocarte el pintalabios. Pero ¿qué es ese acento?
—¿Es argentino? —dijo Yves con una sonrisa.
—Argentino debe ser uno de sus novios; no entiendes nada, querido —dijo una de las comensales.
—Dejadla ir al servicio ya. Eso sí, no te entretengas mucho bailando por ahí.
—No me pidáis tanto —respondió, con un nudo en el estómago, intentando entrar en el personaje.
Le parecía estar en un sueño, ¿qué hacía ella con toda esa gente tan fabulosa? ¿Por qué la llamaban Nina? Se le congelaba el cuerpo solo de pensar que podían darse cuenta de quién era realmente y la echaran.
Cuando por fin encontró un espejo, dio un grito que retumbó por las paredes. Del susto dio un salto hacia atrás y se quedó contra la pared. «No puede ser posible».
Se acercó a pequeños pasos a su reflejo y no pudo creer lo que vio. Se tocó cada milímetro de la cara para ver si era de verdad, hizo todo tipo de muecas y gestos. Salía y entraba en el espejo a ver si cambiaba algo. Se pellizcaba las mejillas para verificar si era una máscara o alguna especie de truco.
«Joder, qué pasada», pensó.
El espejo le seguía devolviendo un solo reflejo y ya no era el de ella: era Nina, la misma que estaba colgada en el póster en su habitación. Una de las estrellas más grandes de todos los tiempos y lo mejor, su ídola. ¡Y ese no era ningún disfraz!
—Pero ¿qué haces? ¿Planeando tu nuevo retoque estético? —le dijo una voz.
Al darse la vuelta vio a una mujer que le resultaba conocida. Era Alba Miller, una actriz de la época de Nina que también salía en una de sus películas, pero que a Julia nunca le había llamado la atención. Siempre había quedado en segundo plano y no había logrado destacar.
—Vamos, querida, que la noche es joven —dijo, y la llevó de nuevo a la mesa donde estaban todos.
Yves y Otto discutían quién había hecho la mejor colección del verano, ya que Yves había entrado hacía poco a la maison de Christian Coeur, y era el asistente más joven de su historia.
Al lado, estaban Victoire, la musa de Yves y modelo preferida en la maison; Lou Lou de la Fontaine y Jean Catroux, ese grupo que había visto en tantos documentales y libros de imágenes. Y ahora ella estaba con ellos.
—A ver si te vienes, Nina, que ni sé qué llevas puesto hoy —dijo Otto.
—Vísteme a mí, mejor, que tengo más gusto —dijo Alba.
Julia la miró de reojo. «De estas no faltan en cualquier época».
—Esto se arregla con vestidos para todas o yendo a bailar.
Así lo hicieron. Julia se alegró y les siguió la corriente. El grupo se levantó a bailar y se acomodó en el centro de la pista, cantando canciones que nunca había escuchado pero que, de alguna manera, se sabía. Les seguía el ritmo a sus nuevos amigos. Sus ídolos de siempre ahora estaban en una sola habitación y Julia pedía que ese sueño no se terminara nunca.
La energía le recorría todo el cuerpo, hasta su postura había cambiado: se paraba derecha, se sentía más segura a cada paso. Y así Julia se perdió en la noche y se sintió Nina.





Capítulo 6


La alarma del despertador sonó como si fuera un martillazo en la cabeza. Julia se cayó de la cama del susto y, aun así, le costó levantarse. Cuando reaccionó y vio la hora, dio un salto de golpe. Estaba mareada, no entendía ni dónde estaba. El sueño que había tenido había sido maravilloso, pero ¿de verdad lo había soñado? Corrió al espejo de su cuarto a mirarse y allí estaba ella, con sus ojeras y su acné de siempre. Miró al lateral, donde estaba su póster de Nina, con un suspiro. Allí le volvieron los recuerdos de una noche que ya no sabía si era fantasía o realidad, pero que había sido demasiado buena para ser cierta. ¿Cómo iba ella, una nadie, a irse de fiesta con Yves Chevallier, Otto Klausterfeld y su grupo de amigos? Ella, que era una perdedora, que nunca había llegado a nada, que apenas era capaz de conseguir un trabajo en la moda, en el arte, el cine o en cualquier cosa. Aún sentía en el cuerpo los rechazos de todas esas personas la mañana anterior, latigazos invisibles marcados en la piel que solo ella podía ver. Se miraba en el espejo y se quería pegar.
«Ilusa, ¿quién te creés que sos? Si no valés para nada ni para nadie. Y todavía te estás volviendo loca y te vas a quedar sin casa. En el psiquiátrico vas a terminar». Habría sido gracioso hasta para ella, creerse que estaba en ese tipo de películas cliché en donde la protagonista tenía la aventura de su vida, pero al final resultaba que era solo un sueño.
La alarma volvió a sonar e interrumpió sus pensamientos. Tenía que correr a la tienda, ya llegaba tarde y lo único que le faltaba era que la echaran de allí también y perder el único trabajo que había conseguido. La mente pareció estallarle en mil pedazos cuando vio el par de zapatos rojos a los pies del póster de Nina, que de alguna manera habían aparecido allí. Se acercó y los miró, confusa. Todo había sido real de alguna manera, aunque no lograra comprenderlo: el telón de la tienda por el que había entrado y salido del fabuloso mundo del Copacabanna y, por supuesto, aquellos tacones rojos.
Julia los tomó y los observó: eran los zapatos más hermosos que había visto nunca y allí seguían brillando, pero había que devolverlos a la tienda antes de que Luna se diera cuenta de que faltaban. Tenía que llegar a tiempo para seguir ordenando la montaña de prendas.
Mientras corría, pensaba en los zapatos, en la noche anterior y en cada persona que había conocido, como si no se lo pudiera sacar de la cabeza y rememorase cada segundo en su mente. Tenía pantallazos de ella siendo Nina, se había visto en el espejo y había sido demasiado real. Se recordaba bailando en el medio de la pista y que todos la miraban. Quería volver a vivir esa sensación que a veces solo parecía posible a través de los sueños y traspasando aquel telón la noche pasada. Julia entró nerviosa a la tienda; le sudaban las manos y le latía el corazón.
—Llegas tarde —dijo Luna.
—Disculpa, no volverá a pasar.
—Recuerda que estás a prueba; así que, sí, si no avanzas hoy en el fondo, claro que no volverá a pasar.
—Te prometo que va a quedar impecable.
—No quiero promesas, quiero entusiasmo y puntualidad.
—Entendido.
Julia pasó a la trastienda con la cabeza gacha. Por dentro no podía dejar de pensar y se mordió la lengua para no preguntarle a Luna si sabía que en la parte de atrás estaban Yves Chevallier, Otto Klausterfeld y toda su troupe tomándose algo. Se agarró la cara con las dos manos, como hacía siempre que estaba nerviosa, y miró al suelo. Era hora de enfrentar la realidad, más le valía hacer bien su trabajo.
La montaña de ropa se parecía cada vez más al monte Everest, más alta cuanto más la miraba. Julia se sentía pequeñita observándola desde abajo. Por un momento imaginó que todas esas prendas le caían encima como un mar de tela en el que se ahogaba sin remedio porque no había nadie para rescatarla. Respiró hondo y cerró los ojos. Al abrirlos, miró al techo y ya no pudo bajar la mirada. «Qué preciosura», se dijo. Miró a su alrededor y sonrió, estaba dispuesta a dejar ese lugar inmaculado.
Más le valía ponerse a ordenar antes de que entrara Luna y la echara. Vio la radio encima de la mesa y la encendió. Se quedó congelada cuando oyó la música jazz, igual a la que había escuchado el día anterior. «Vamos, Julia, ponete a trabajar, que ya te estás volviendo loca. Más te vale tener todo esto medio terminado a las seis». Y así lo hizo. Con las manos en la cintura, miró de igual a igual a aquella montaña de ropa, como si fueran sus propios molinos de viento a los que debía ganar. Tomó la primera prenda, una camiseta, la dobló y, a partir de ahí, no pudo parar.
Mientras se movía al ritmo de la música, se imaginaba que volvía a ser Nina y bailaba entre su grupo de fabulosos amigos que se peleaban por vestirla. Planchó una prenda tras otra hasta que el primer perchero quedó repleto, y vino un segundo, y un tercero. «Quizás no sos tan inútil, ¿eh?; capaz solo querías bailar un poco», se dijo. Después de todo, estaba rodeada de ropa y eso no podía ser tan malo. Pero, mientras estiraba una de las camisas para plancharla, su mirada se fue al par de zapatos rojos que se había llevado el día anterior: más le valía ponerlos en su lugar antes de que Luna se diera cuenta. Los cogió y fue a la sala de atrás para dejarlos en el mismo sitio que los había encontrado. Al pasar por aquel telón, la pequeña sala seguía igual, llena de objetos fabulosos que parecían contar mil historias: bolsos, frascos de diferentes tamaños y perfumes.
Julia reparó en algo que no había visto antes, un espejo repleto de luces apagadas, un escritorio y una silla de terciopelo que hacían de tocador. Julia no lo pudo evitar y se sentó. Tomó un cepillo dorado de cerdas finas que había allí y comenzó a peinarse. Algo le decía que tenía que volver, aunque estuviera loca, aunque no entendiera ni lo que estaba haciendo ni pensando. Un impulso que nacía de sus entrañas le decía que era hora de ponerse esos zapatos otra vez y ver lo que pasaba. Así lo hizo, y volvieron a encajar perfectos, rojos y brillantes. Julia se miró al espejo y vio el destello luminoso que salía por debajo del telón. Quizás lo que había vivido no era un sueño y su destino jamás había sido vivir en la realidad, sino en una fantasía a la que debía escapar de vez en cuando para sobrevivir al mundo. De cualquier manera, nada le resultaba más tentador y creyó que, aunque tratara de evitarlo, se había preparado toda su vida para aquello.





Capítulo 7


Todo brillaba igual que el día anterior: la música, las mesas de los reservados, la banda. Era como si en aquel mundo la vida fuera una fiesta continua que nunca tenía fin. Apenas entró, buscó un espejo para ver qué pasaba. Se le revolvía el estómago al pensar con quién se encontraría esa vez, pero allí estaba de nuevo el reflejo de Nina, que la contemplaba con unos ojos azules profundos que parecían traspasar todo aquello que miraban. Parpadeó varias veces, pero allí seguía. Se preguntó si conseguiría estar a la altura. Miró hacia la pista y vio a Yves en el centro, bailando, embebido en su mundo, como si fuera una parte más de la exquisita decoración. Su presencia era imponente y destacaba entre la selecta multitud que era parte de aquel club. De pronto, la vio y corrió hacia ella. Julia estaba quieta, asimilando aún cómo se había animado a regresar allí.
—¡Nina! ¡Ahí estás! ¿Dónde te habías metido?
Julia no daba crédito a lo que sucedía, pero le siguió la corriente a ver qué pasaba.
—Pues, tú sabes, siempre hay cosas interesantes por la vuelta.
—Qué envidia, qué fácil lo tiene una estrella de Hollywood. ¡Pero hoy no te salvas! Te vienes conmigo, que vamos al atelier a preparar tus vestuarios. ¡Entregas de premios, giras, fiestas, lo queremos todo!
Julia notó cómo le bailaba el corazón. Se sentía como una niña pequeña a punto de vivir la mejor aventura de su vida y no podía decir que no a aquella propuesta tan tentadora. Él la tomó de la mano y ella se dejó llevar. Era como si sus zapatos ya supieran el camino y ella solo se limitara a seguirlos y disfrutar del paisaje. Al salir se encontró con la calle Marqués de Casa Riera, la misma de la tienda vintage, por lo que seguían en Madrid, pero una muy diferente a la que recorría cada día. Siguieron hacia la Gran Vía, distinta, pero siempre mágica, con un brillo que parecía bañar las calles con sus autos antiguos. «Pensar que ayer corría y lloraba por aquí, y hoy estoy con Yves Chevallier», pensó. Caminaron algunas manzanas hasta que se detuvieron en el portal más imponente de la zona, con un gran candelabro y una alfombra roja en la entrada. Julia miraba para todos lados y caminaba dando saltos de alegría.
—Aquí me siento como en París —dijo Chevallier—, pero con el cielo siempre celeste. Nada como hacer estas escapadas. Por suerte, la maison tiene sedes en diferentes países, que son como si fueran mi casa también, pero Madrid es la más especial. —Soltó un suspiro.
—Es precioso.
—Seguro que has visto cosas mejores. Pero no está nada mal, ¿verdad?
«Si tú supieras», pensó Julia. Pero allí estaba, en el atelier de una de las maisons más grandes del mundo, a punto de adentrarse en otro universo de fantasía. Al subir las escaleras se le abrieron las puertas del cielo: llegaron a un salón gigante con vestidos imponentes de todo tipo y color.
—¡Qué maravilla! —dijo Julia con los ojos vidriosos.
—Pero ¿por qué te emocionas tanto?, si ya has estado un millón de veces aquí. No seas tímida y siéntete como en casa.
Yves tenía razón, en ese momento era Nina y tenía que comportarse como ella, aunque le costara acostumbrarse.
Sus ojos se iluminaron al ver la asombrosa variedad de vestidos y trajes que adornaban aquel lugar. Las telas brillantes y los colores vibrantes creaban un ambiente de ensueño que la transportaba a un mundo de elegancia y estilo.
Yves se contagió de su entusiasmo.
—¡Nina, estás en el lugar correcto! He preparado una selección de prendas increíbles para todos los eventos que tienes en tu agenda. ¡Ven, déjame que te lo muestre! —exclamó, entusiasmado.
Julia lo siguió por el espacioso atelier. Sus ojos bailaban, emocionados, mientras examinaba cada rincón. En un riel dorado colgaban trajes de pantalón y americanas, perfectos para reuniones importantes y conferencias. El tacto suave de la lana y la seda la invitaban a probarse cada prenda.
Con cautela, seleccionó un traje azul marino y se dirigió hacia un espejo de cuerpo entero. Se deslizó en los pantalones, que parecían hechos a medida para ella, y se ajustó la americana, admirando cómo realzaba su figura. El reflejo le mostraba una mujer segura y poderosa, lista para enfrentar el mundo. Una sonrisa iluminó su rostro. Se probó las gafas de sol y se puso a desfilar.
Yves la observaba y sus ojos brillaban.
—Nina, estás radiante. Pero eso no es todo, hay más sorpresas.
La llevó a una sección apartada del atelier, donde estaban expuestos los vestidos de alta costura, dignos de la alfombra roja; esos que estaban reservados solo para ocasiones especiales. Tules etéreos, delicados encajes y bordados intrincados creaban una sinfonía visual que dejaban a Julia sin aliento.
Sus manos temblaban mientras acariciaba los vestidos de noche y sentía la suavidad de las telas. La gama de colores iba desde los tonos suaves y sutiles hasta los rojos intensos y los azules profundos. Nina sabía que esos vestidos serían el centro de atención en cualquier evento al que asistiera.
Por fin, allí lo vio. Se quedó sin aliento al reconocer el vestido del mítico póster que tenía en su habitación. Era largo, de tafetán rojo, con detalles de encaje y escote corazón.
—Pruébatelo, lo he diseñado pensando en ti.
—¿En serio?
—Claro, ¿en quién más iba a pensar, si no?
Julia lo tomó y lo llevó al probador.
Se deslizó en él, conteniendo el aliento, y notó cómo la tela se ajustaba perfectamente a sus curvas, como si en ese momento estuviera destinado a ser. El vestido le otorgaba una elegancia sin igual, haciéndola sentir como una verdadera princesa moderna, esa que adornaba las paredes de millones de personas en el mundo. Sus ojos brillaban de alegría. Salió del probador, se giró hacia Yves y lo abrazó.
—¡Eres un genio! Estas prendas son un sueño hecho realidad.
El diseñador sonrió, humilde.
—No hay de qué. Siempre he creído en ti y en tu capacidad para triunfar. No sé cómo explicarlo, pero hoy te veo diferente, no sé por qué.
A Julia se le encogió el estómago.
—No sé por qué lo dices, soy la misma de siempre —mintió.
—No me hagas caso, estos vestidos son un reflejo de tu verdadero espíritu, para hacerte brillar y conquistar el mundo, ya lo verás. Llévate todos los del salón, que encontrarás la ocasión de usarlos. Yo mismo te los haré llegar. Pero ahora toca buscar el conjunto perfecto para esta noche, algo me dice que será importante.
—¿Todavía más?
—Para ti, todo, cherie —dijo, y le empezó a mostrar los vestidos de cóctel, entre brillos, estampados y texturas que destacaban. Tomó un vestido de paillettes colgado entre los otros, como si supiera de memoria la ubicación de cada una de sus creaciones.
—Este es el perfecto para ti. Pruébatelo, que nos vamos de fiesta.
Julia abrió los ojos de par en par. Era un vestido impresionante que no solo iba a poder probarse, sino que lo iba a usar ese mismo día. Al mirarse al espejo y ver el reflejo de Nina, suspiró con una mezcla de tristeza y alegría. Se preguntó si en su vida real alguna vez podría ponerse algo así, y decidió aprovechar mientras durara.
—¡Lo que no pienso sacarme son estos zapatos!
—Yo tampoco me los quitaría, cherie. ¡Son preciosos!
—¿Verdad que sí?
—Vamos, que nos están esperando. Hay un evento especial en el Copacabanna. Qué raro que no me estés metiendo prisa para llegar.
Julia asintió con una sonrisa y fueron de la mano de vuelta al club. Se sentía poderosa, como si tuviera el mundo a sus pies. El vestido plateado reflejaba los colores de la ciudad, que brillaba al compás del sonido de los autos y la gente arreglada para salir. Se preguntaba qué sería ese evento tan importante del que ella supuestamente tenía que saber; pero lo mejor era dejarse llevar y sorprender con lo que le tuviera reservado la noche. Dos días antes, no se habría imaginado caminando por la Gran Vía con un vestido de uno de los diseñadores más importantes de todos los tiempos y, como si eso fuera poco, caminar de su mano.





Capítulo 8


El Copacabanna era el lugar de moda, aquel al que todos iban para ver y ser vistos. Con las luces reguladas para lograr el ambiente ideal, junto a la música, que parecía tocada por los mismísimos dioses, lograba que lo imposible se hiciera posible. Aquel sitio se había convertido en el espacio en el que se debía estar para cerrar cualquier contrato y que surgieran negocios por el simple hecho de estar o destacar. Yves y Nina llegaron y dejaron al lugar sin habla. Todos los ojos se posaron en ellos; muchos se quedaron boquiabiertos, otros comenzaron a murmurar. También estaba Alba, la actriz que había conocido el día anterior, con otro grupo de chicas que los miraban entre risas. Julia recorría el lugar con una sonrisa incipiente, nunca se había sentido tan bien. Con aquel vestido nada podía salir mal, y menos teniendo a Yves a su lado. Un hombre que no conocía, vestido de blanco, se acercó a ellos. Parecía muy interesado en hablar con su nuevo amigo.
—¡Yves, my friend! Te estaba buscando, mon amie. Tenemos que hablar, tú y yo, pero ya veo que estás en buena compañía. ¿Podrás hacerme un hueco?
Yves miró a Julia para pedirle permiso.
—Ve, tranquilo. Yo estoy ideal.
—¿Estás segura? Estaré por aquí si me necesitas.
—Segurísima. Ve y cierra negocios —dijo sin saber muy bien lo que decía.
Yves desapareció entre la multitud y Nina observó su alrededor.
El lugar estaba repleto de gente, cada uno en sus asuntos. Julia caminó por aquel Olimpo al que solo tenían acceso unos pocos. Creyó oír su nombre, su nuevo nombre, y se acercó para sumarse a la charla del grupo de chicas que estaban junto a Alba, que al final de cuentas era del grupo de Yves. Fue por fuera para ver qué decían, pues todas parecían ser actrices y estar allí en busca de su gran oportunidad, un papel que despegara sus carreras y les diera el golpe de gracia para llegar al éxito. Parecían haberse arreglado con sus mejores galas, con vestidos llamativos para lograr la atención de la persona indicada. Eran todas diferentes, pero a la vez parecidas, y coincidían en que el Copacabanna era el lugar donde conocerían a aquel productor al que conseguirían convencer de su talento. Pero no solo hablaban de eso.
—Todos dicen que su carrera se va a la basura.
—Sí, yo también he oído que está acabada. ¿Cuánto hace que no trabaja en una película de éxito?
—Sí, la última estuvo bastante mal, yo no creo que la vuelvan a llamar.
—No sé quién se cree que es, contoneándose por aquí. Cualquiera de nosotras es mejor que ella.
—Eso seguro.
Julia seguía escuchando, atenta, y se preguntó de quién hablaban.
—Piensa que es la mejor, que tiene renombre.
—Dices eso porque estás celosa, porque siempre consigue el papel principal en las películas y sale en todos los carteles.
—¿Celosa yo? Para nada. No sé quién se cree Nina. No tiene nada que hacer aquí.
Cuando escuchó su nombre, apretó los puños de rabia. ¿Así que Nina también tenía que vivir ese tipo de desprecios? Jamás en su vida lo habría imaginado: la estrella más grande de todos los tiempos también se enfrentaba a chicas malas. Le entraron ganas de largarse de allí corriendo, pero era como si sus zapatos no se lo permitieran y tuviera que quedarse. «¿Qué me pasa, que no puedo moverme?», se preguntó. Sus ojos se le humedecieron de aguantar las ganas de llorar.
La conversación de las mujeres continuó entre gestos y risas exageradas.
—Bien que le doras la píldora cuando está cerca. Atrévete a decírselo a la cara.
—Claro que sí, cuando sea la próxima estrella de la nueva película de los estudios Golden Star. Ya verás cómo se le termina la fiesta de un chasquido. Ni le diré nada a la cara, ni le tendré que volver a hablar en la vida, porque no sabremos ni dónde estará la pobre.
—Pero ¿qué dices, Alba?
—Así como lo oyes: todas tenemos derecho a tener nuestra gran oportunidad.
—¿A costa de otras personas?
—Así funciona. Lo siento, cariño.
Julia estaba congelada, no daba crédito a lo que escuchaba y quiso volver al mundo real y zambullirse en la montaña de ropa. Volvió a tener la sensación de que el cuerpo le temblaba. Se preguntó qué habría hecho Nina en esa situación, seguro que alguna escena épica. Pero ella no estaba a la altura. En ese momento apareció Yves para rescatarla.
—¡Nina, cherie! ¿Qué haces aquí sola? Te estaba buscando.
Julia se aclaró la garganta, se arregló el cabello con las manos y puso su mejor cara. Al fin y al cabo, era Nina la que estaba allí, la estrella más grande de todos los tiempos, y no ella, la perdedora que fracasaba siempre.
—Recién vengo del servicio, no hay nadie interesante por aquí.
—Te equivocas. Vengo con la persona a la que tienes que conocer hoy: te presento a Max Levy, el productor de los estudios Golden Star.
—Encantado de conocerte, Nina; disculpa mi falta de educación antes, es que necesitaba hablar con Yves de temas urgentes.
Julia se quedó mirando a ese hombre que había aparecido de la nada, con su cabello canoso y su sonrisa, que parecía ocupar toda su cara. Era alto, pero parecía bajo al lado de Yves, y tenía una incipiente panza que se notaba bajo su camisa. Él era la supuesta razón por la que todos y todas estaban allí, el productor y cazatalentos de Hollywood. Cuando lo vieron acercarse, el grupo de actrices que había estado hablando mal de ella se puso en alerta.
—No he venido solo, también está Simon, he's italiano. Te lo tengo que presentar, Yves, este productor será la salvación de nuestro estudio, ha traído a casi todos los inversores extranjeros que te decía antes. Pero, bueno, vamos a la cuestión: queremos probar a Nina y, ahora que la veo con mis propios ojos, no puedo negar que he acertado. She’s beautiful, mon amie.
—Como te decía, cherie, Max ha venido de Hollywood y cree que podrías ser perfecta para su próxima serie de películas, que filmará aquí, en Madrid. ¿Qué te parece?
Julia se quedó sin aliento. Como si se le hubieran borrado todas las palabras, no supo qué contestar. Pero, de pronto, los zapatos le hicieron dar un paso adelante.
—¿Te interesa ser la artista más importante del mundo? —dijo Max en su español roto—. This is your chance.
A Julia le brillaban los ojos, se preguntaba si la gran oportunidad de Nina se encontraba en sus manos. ¿Así se sentía una al ser tan querida y deseada? Sin duda, eso era nuevo para ella. Notaba mariposas en la tripa y, a la vez, puntadas de miedo por si lo hacía mal.
—Tendremos que ver las condiciones. ¿De qué se trata? —No sabía lo que decía, pero en su mente sonaba bien.
—Serán tres películas, que se filmarán aquí, en Madrid, con un presupuesto de millones de dólares como nunca se ha visto. Todo pinta para que sea un éxito de taquilla. Y, claro, Yves hará el vestuario, por lo que nada puede salir mal.
—Imagínate los momentos icónicos que podríamos construir juntos, sería increíble. Grandes escenas de amor, de espías, de persecución.
Julia sonrió porque sabía que lo que decía Yves era real, ella misma se había deleitado noches y días mirando en sus revistas de época, que compraba en el Rastro, los mejores looks de Nina y siempre destacaban los de Yves. Muchos estaban en los pósteres de su habitación. Yves estaba narrando su sueño y no podía perder esa oportunidad.
—Pues tendremos que hacerlo.
—Será un placer trabajar juntos, espero verte en las pruebas —dijo Max, que se acercó a ella para darle un apretón de manos—. No dudo de que será un éxito.
«¿Ha dicho pruebas?», pensó Julia mientras sostenía la mano de Max.
El ruido de las mandíbulas que se cayeron al escuchar esa conversación se escuchó en todo el Copacabanna. Alba y su troupe la miraban con ojos entrecerrados de odio y brazos cruzados, pendientes de cuanto pasaba a su alrededor.
Max se retiró y todas las miradas lo siguieron. Julia vio que Alba corría indignada tras él, como si exigiera una explicación de lo que había pasado.
—¡Nina! ¿Te has dado cuenta de lo que acaba de pasar? —dijo Yves.
Julia asintió con la mirada. En realidad, no entendía nada de lo que estaba pasando en general, y mucho menos aquello de juntarse con productores importantes o lo de tener una carrera.
—Ahora tendrás que prepararte para los castings y diferentes escenas. Es un trabajo arduo, pero tú eres una actriz talentosa, seguro no tendrás problema.
—Sí, claro —contestó, desconcertada.
«¿Castings? ¿Cómo se hace eso?», se preguntó. Quizás Nina fuera una actriz experimentada, pero ella jamás había hecho algo por el estilo desde sus clases de actuación de niña, en Buenos Aires. Se le encogía la tripa tan solo de pensar en que tendría que dar la talla.
—Me ha dicho Max que te enviará los guiones aquí.
—¿Cómo que aquí?
—¿Es que no lo sabes? Este lugar es fabuloso, todos los que trabajamos para el estudio tenemos reservados aquí, para prepararnos, ya sabes. Es hora de que tú también tengas uno. Es más, no sé por qué no lo tenías ya.
Julia entendía aún menos, pero se dejó llevar. Por alguna razón que desconocía, los zapatos brillaban más que nunca.
—Ven, sígueme.
Habría seguido a Yves hasta el fin del mundo. Recorrieron la pista mientras la gente los miraba. A través de un corredor con paredes alfombradas con diseños persas, llegaron al área vip, con espacios para los clientes más especiales. Se dirigieron hacia otro corredor con puertas rojas y una se abrió. Allí los vio y lo entendió todo: el espacio le resultaba demasiado familiar y reconoció la mayoría de los objetos: había un tocador con un espejo con luces, repisas llenas de piezas de diferentes tamaños, accesorios de moda y flores, muchas flores. Como si hubiera estado todo preparado para recibirla en el momento y en el lugar indicado. Algo le decía que pasaría muchas horas allí. Diferentes vestidos de Yves y otros diseñadores estaban colgados en un riel, incluidos los vestidos que ya se había probado. A Julia le iba a explotar el corazón de la alegría.
—Pero ¿todo esto es para mí?
—No lo digas así, como si no lo merecieras. Te has convertido en mi debilidad. —Sacó una gargantilla de diamantes que estaba en el cajón. Julia se quedó sin aliento, conocía bien aquel collar de una de sus películas favoritas de Nina. Había intentado imitarlo un montón de veces con joyas de fantasía que se vendían en mercadillos. Miró a Nina en el espejo y sonrió.
—Ahora ya estás lista, tienes tu espacio exclusivo, lo que significa que estás en el camino de las grandes estrellas, aunque nunca lo he dudado: has nacido para esto. ¡Por eso vamos a seguir bailando!
Yves la tomó de la mano y volvieron a la pista de baile y la mesa principal, donde los esperaban LouLou, Jean, Otto y Victoire para brindar juntos por el éxito y el brillante futuro que los esperaba. Julia se pellizcó el brazo, aún sin creer lo que estaba pasando.
—Pero qué pedazo de piedra. Se nota que esta noche habéis hecho buenos negocios —brindó Otto.
Julia observó cómo bebían y reían, jugueteando con su collar para sentir su textura entre los dedos. Se prometió que estaría a la altura de las circunstancias. Haría las pruebas y sería la artista que sabía que Nina iba a ser, aunque se muriera de miedo, aunque se congelara de solo pensarlo. Miró sus zapatos rojos y suspiró. ¿Quería volver a su vida normal o quedarse para siempre allí?





Capítulo 9


«Me quedé dormida».
Julia saltó de la silla de tocador sin saber bien dónde estaba; tenía el pelo entreverado entre sus brazos. Abrió los ojos de par en par al encontrarse con su propio rostro en el espejo, que le devolvía su cara aplastada, de haber dormido apoyada en la mesa, y ojos hinchados. Se acercó un poco más y se pellizcó las mejillas para comprobar que era ella de verdad. Fue cruzar el telón para volver a la mitad de la noche anterior y caer rendida por el sueño. Se estiró el vestido, se arregló el cabello y volvió a mirar a su reflejo a los ojos.
«A por esas montañas de ropa, Julia, que ya pronto tienes que volver a seguir practicando».
No quería decepcionar a Luna por nada del mundo, y mucho menos perder su sueldo para mantener su habitación, por eso aprovechaba cada minuto por diez, para avanzar; como si el tiempo pudiera multiplicarse. Pero su verdadero cometido era, cuando nadie lo notara, ponerse sus zapatos rojos, escaparse y volver al mundo de Nina. El lugar en el que a donde fuera que caminara se le abrían puertas, podía bailar a la hora que quisiera y probarse los mejores vestidos del mundo como si fuera una rutina. Pasó el día arreglando ropa y de un lado a otro hasta que, al fin, apenas Luna se marchó, lo volvió a hacer. Era solo una cuestión de calzarse aquellos zapatos y cruzar el telón. Así, como si nada, Julia volvía a estar en la mesa brindando con sus nuevos amigos por su fabulosa vida, aunque no podía dejar de pensar en los castings que se avecinaban. Se le ponían los pelos de punta solo de pensar en hacer el ridículo delante de todos. Julia se agarró la cabeza un segundo y se preguntó si sería posible estar bien alguna vez.
—¿En qué piensas, cherie?
—Nada, cosas de la vida.
—Piensas demasiado, la gente que piensa menos es más feliz. Relájate y disfruta.
Quizás Yves tenía razón, pero ella no conseguía quitarse la idea de la cabeza.
—Todos tenemos nuestros fantasmas, ¿verdad? Incluido tú, Yves —dijo Otto.
—¿Y Alba no ha venido?
—Sé que está detrás de ese productor que vino el otro día, ¿cómo se llamaba?
—Max, se llama Max.
De pronto se oyó un grito que hizo que el grupo dejara la charla y se girara hacia el lateral. Los guardias de seguridad habían cogido a una mujer que quería entrar en el Copacabanna sin invitación. Decía conocer a Nina y quería hablar con ella.
—¡Soltadme, por favor! Quiero hablar con Nina —decía mientras trataba de zafarse de los hombres que la tenían agarrada e intentaban sacarla de allí.
Julia se levantó de la silla. Ya había visto a esa chica antes y le sonaba muy conocida. Era más o menos de su edad, de pelo cobrizo y ojos marrones. Su vestuario era una mezcla de prendas sin sentido que parecía recopilada de lugares diferentes. La mirada perdida pero brillante, como si supiera exactamente dónde iba a pesar de no tener dirección. Fuera Nina o Julia, no se pudo contener.
—Dejadla en paz, la estáis lastimando —dijo Julia.
—Este club es solo para socios, no puede entrar cualquiera —replicó el guardia.
—Dejadla, yo me ocupo. —La chica la miró con sorpresa.
—¿Está segura, señorita?
—Muy segura, ahora es mi invitada —dijo con tono de satisfacción, más como Julia que como Nina. Cuántas veces había deseado que alguien hubiera hecho algo así por ella en vez de prejuzgarla, tratarla mal y echarla.
—Ya estás libre. Ahora, cuéntame, ¿qué estás buscando?
La chica se la quedó mirando de arriba abajo, deslumbrada, con los ojos abiertos de par en par, como si contemplara una de las maravillas del mundo. A Julia le llamó la atención cómo vestía. No parecía de los años cincuenta, por eso a los demás les habría parecido tan extraña, pero no para ella. Al principio no le salían las palabras y luego reaccionó.
—¡Gracias, Nina! Soy muy fanática tuya. He seguido tu carrera desde tus comienzos.
—¿En serio? Entonces, ¿quieres un autógrafo?
Los presentes largaron una carcajada ante la pregunta.
—Dale un autógrafo a la pobrecilla —dijo Yves.
Pero la chica quería mucho más.
—Podría ser, pero, lo que en realidad quiero, es un trabajo. Me he pasado cada día de la semana recorriendo locales y no he encontrado nada. No me hacen caso y ya no sé qué hacer. Escuché que te podía encontrar aquí y quería probar suerte con la que nunca me ha fallado, mi ídola.
Julia la observó un momento y se estremeció. Sabía con cada célula de su cuerpo por lo que estaba pasando, lo que era el rechazo y la humillación de que te dijeran que no tantas veces.
–Dime, ¿cómo te llamas?
—Fiona.
—¿Y qué es lo que haces? —dijo Julia, sin creerse lo que estaba preguntando y que esta vez fuera ella la que estaba al otro lado.
—Pues, en realidad, sé hacer de todo: desde coser un botón hasta ayudarte a vestir para cada gala, llevarte el café…, ¡lo que tú quieras! Tú me lo dices y yo lo haré.
—Cuidado, Nina, que anda mucho loco suelto por ahí y a veces son peligrosos, más si es una fan —dijo Loulou.
—Además, mírala cómo va vestida, no da la talla. Es rara, con esa combinación de colores —dijo Jean.
—No entendéis nada, es perfecta. ¿Cuándo podrías empezar, Fiona?
—Ahora mismo, cuando quieras.
Julia pensó cuánto le gustaría que la ayudara a terminar su trabajo en la tienda vintage, donde realmente necesitaba acabar y vaciar esa habitación.
—Será perfecta para ayudar a prepararme para el casting.
—¿En serio? ¡Es mi sueño! He visto todas tus películas. Dos rubias en apuros, Locas de atar, Perdidas en California.
Todas eran de la llamada época predorada, cuando Nina era aún una promesa y no se había consagrado. Julia se dio cuenta de que tenía mucho trabajo que hacer y no tenía tiempo que perder.
—También puedo ayudarte a preparar tus looks para las galas y las giras de las películas. ¡Te prometo que no me separaré de ti! ¡Y mira esos zapatos! Son lo más espectacular que he visto, ¿de dónde son?
Mientras Fiona seguía hablando y nombrando la lista de cosas que podía hacer por ella, a Julia se le iba la mente pensando en cómo conseguiría prepararse para el casting de las películas que habían hecho de Nina la estrella que era. Lo único que le faltaba era fallar en la prueba, hacer el ridículo, echarlo todo a perder y, para colmo de males, cambiar la historia.
—Pues tendrás que tranquilizarla, que está como loca con ese papel, ya se le nota —dijo Otto.
—Yo la ayudaré, tengo mis métodos —contestó Fiona, decidida.
Todos rieron.
—Pobre ilusa.





Capítulo 10


Era un día más de camino al trabajo; el sol de Madrid brillaba como era habitual, con su cielo celeste y sin una nube que siempre lograba maravillarla. Julia tenía un objetivo claro, sentirse cada vez más Nina. Tenía que mimetizarse con el personaje hasta sentirlo en cada centímetro de su cuerpo, como si su sangre corriera por sus venas. No solo se trataba de interpretarla, sino de que cumpliera sus sueños, y eso sí que era un desafío. No podía fallarle a su ídola; por alguna razón que desconocía, estaba allí para cumplir con esa misión y por fin su vida tenía sentido.
Tenía claro que todo empezaba por la ropa, nada la hacía sentir tan Nina como vestirse de ella. Pero no era lo mismo vestirse de un personaje que encarnar a la artista más famosa de todos los tiempos, así que no lo dudó, la noche anterior, antes de volver, había tomado de su camerino en el Copacabanna uno de sus looks preferidos, el que la hacía sentir más especial, y lo había llevado a su tiempo para integrar su nueva identidad. Se trataba de un vestido de la nueva colección de Yves, perfecto para un día primaveral. Sus trajes tenían el efecto de transformar cuanto tocaban, como si la moda fuera una varita mágica capaz de convertir cualquier cosa en belleza. Cuando caminaba con aquel vestido, Julia se transformaba en Nina, aunque estuviera en 2009, y las calles de Malasaña se convertían en su pasarela, solo que en esta ocasión el personaje debía ser real.
Iba caminado cuando Julia oyó el primer clic de la cámara. Giró la cabeza para ver qué era, pero no prestó mucha atención. Siguió andando hacia la tienda como si nada, miró el reloj y apuró el paso al ver que otra vez llegaba tarde. Julia no sabía que detrás de una pared, en aquel día normal, Fred había captado ese preciso momento.
El chico caminaba de un lado al otro de la ciudad, cámara en mano, y fotografiaba a la gente que más le llamaba la atención para luego subir las instantáneas a su blog, contando las historias que imaginaba de los personajes más estilosos de la capital. Nadie se perdía las entradas de Fred. Tenía el talento de conseguir que cualquier mortal pareciera una estrella detrás de su lente; pero su objetivo era otro: que publicaran sus fotos en la primera plana del diario en el que trabajaba.
Se dirigía con tranquilidad al trabajo, escuchando Orange Colored Sky, de Nat King Cole, en su iPhone cuando había visto a aquella chica de vestido rosa y se le paró el corazón. Tuvo que tomar su cámara y retratarla. Sabía que tenía algo especial en su forma de caminar y de pararse en el mundo. Por no hablar de su look, que no parecía real. Tenía que quedar sí o sí en la lista de las mejores vestidas de la semana. La persiguió y la retrató tantas veces como pudo. Se agarró la cabeza con las manos y sonrió, tenía que saber quién era, así que tomó coraje y se acercó a hablarle. Ella, por su lado, miraba de reojo cuando captó unos ojos azules que la observaban y sintió mariposas en el estómago.
—Hola, bonita, ¿quieres que te retrate para el periódico más importante de España?
Julia se lo quedó mirando de arriba abajo.
—¿Lo qué? Pero ¿vos quién sos? —dijo haciéndose la desentendida. El corazón se le paró al reconocer al chico que había visto en la tienda de Yves Chevallier, pero no iba a dar el brazo a torcer.
—Soy el que te va a cambiar la vida, darling. Espera, ¿te conozco?
—Pero ¿qué darling ni qué darling? Y no, no me conoces de nada —dijo mientras su rostro se teñía de colorado y le palpitaba el corazón. Por alguna razón, ese chico la sacaba de sus casillas, pero le llamaba demasiado la atención.
—¿Me permites hacerte una foto? Quiero que seas la portada del diario El Tiempo de España.
—Sí, claro. ¿A mí y a cuántas más les dices eso? No te lo crees ni tú.
—Bueno, como tú digas. Fírmame esto, no te cuesta nada probar —dijo poniendo su mejor caída de ojos, la que nunca le fallaba.
—En tus sueños, querido.
—Me encanta que me llames querido, porque sé que me quieres.
—Pero ¿qué decís? ¡Ya te encantaría!
—Pues sí que me encantaría, ¡y no creas que no he visto cómo me miras! ¿Te paso a recoger a la salida?
Julia bajó la mirada.
—Me tengo que ir, ya llego tarde.
—¡No te vayas sin mí! Aquí estaré…
—¡Y yo te denunciaré a la policía! —dijo, y sacó uno de sus chocolates de su bolso para comérselo antes de entrar.
—¿Te gustan esos chocolates?
—¿Y a ti qué te importa? ¡Pírate!
—Ok, pero nos vemos luego. ¡No te arrepentirás!
Fred se fue y ella se lo quedó mirando desde fuera de la tienda, ¿quién era aquel chico que había salido de la nada? Luego volvió en sí al mirar su bolso y recordar el guion que llevaba dentro.
Lo llevaba pegado a ella y lo trataba de memorizar a todas horas: cuando doblaba la ropa, cuando pasaba la escoba, cuando veía algo que le gustaba entre aquellas prendas y jugaba a representar el personaje. Estaba concentrada en su misión y nada la iba a sacar del foco.
Al entrar, la esperaba Luna, como siempre, que parecía estar de especial buen humor. La recibió y elogió su desempeño de los últimos días. Julia agradeció al cielo, ya que, gracias a ese trabajo, podría pagar el alquiler de su habitación en Malasaña, que más le valía mantener. Aun así, todo le parecía pequeño comparado con lo que tenía que lograr. Se apresuró a ir a la parte de atrás, miró orgullosa los avances de su trabajo de organización y traspasó el telón una vez más.





Capítulo 11


Era un día tranquilo en el Copacabanna, lo que significaba que no había ninguna fiesta especial, solo los mismos comensales que bailaban y festejaban allí por deporte. Brindaban con sus copas espirituosas y se enteraban de los últimos cotilleos de los unos y los otros. Mientras, la banda animada siempre daba marco a sus palabras y vivencias, como si cualquiera, por el simple hecho de estar allí, fuera importante y estuviera a punto de decir algo solemne. Al llegar Nina, todos se dieron la vuelta y le intentaron dar charla. También estaba Alba, sentada en la barra, y parecía mirarla de reojo. Una de las camareras, que siempre estaba atenta a lo que pasaba y parecía enterarse de cada conversación, la paró para ofrecerle una bebida espirituosa.
—Tu preferida, Nina, la necesitarás.
—No bebo, gracias.
—El caso es que tendrás que prepararte bien para este papel.
—Ajá —dijo sin ganas. No necesitaba que nadie se lo recordara y agregara más estrés a su día.
—Pero, tranquila, tu asistente ya ha llegado. Te espera en tu camerino.
—¿De quién hablas?
—De la chica que vino el otro día, ¿no la recuerdas? Le diste trabajo.
—Ah, sí, claro.
—Y, Nina, por favor, ten cuidado.
La mujer se volvió a perder entre la gente. Julia no tenía ni idea de lo que quería decir, pero ya había aprendido que, si quería que nadie la reconociera, tendría que escabullirse por el lateral hacia su nuevo camerino. Allí podría haber alguna clave, algo que la ayudara. Al entrar estaba esa pequeña muchacha, con su vestido floreado y su cola de caballo. Tenía una pila de papeles en sus manos y cara seria.
—Llegas tarde. ¿Tanto confías en que vas a conseguir ese papel?
Julia se quedó congelada, claro que no estaba preparada, estaba muerta de miedo, pero explotó de la rabia.
—Pues sí, soy Nina, supongo que es lo que toca.
—Entonces, imagino que ya tendrás la escena principal memorizada. Vamos. Yo te doy la entrada —dijo, y comenzó a leer el guion.
A Julia se le hizo un nudo en el estómago. Podía escuchar el ruido de sus tripas revolverse mientras pensaba por qué le afectaba lo que decía esa chica y qué había tenido en la cabeza cuando le dijo que trabajarían juntas. Julia se aclaró la garganta y leyó su parlamento con solemnidad.
—De memoria, por favor. Y con más gracia.
Julia no sabía si quería enfrentarla y dar la talla o salir corriendo de allí. Lo intentó una, dos, tres veces, pero siempre fallaba. Al volver a intentarlo, volvía a fracasar: una palabra que se le trababa o el olvido de alguna parte de la frase.
Capaz que todo hubiera sido una equivocación. Nina era Nina, y ella era Julia, a la que todo le salía mal. No sabía en qué maldita hora se le había ocurrido que era capaz de ponerse en sus zapatos y salir airosa.
—Una vez más. Ponte este sombrero, así entras en personaje. Repite los diálogos tantas veces como haga falta, que yo estoy aquí.
Julia seguía repitiendo, lo intentaba, pero se volvía a equivocar.
—¡Ponle emoción! Que se escuche cada palabra como si de verdad las sintieras en cada centímetro de tu cuerpo.
Fiona continuó con sus indicaciones, pero Julia la dejó de escuchar.
La emoción que la había invadido en el primer momento parecía deshacerse como un hielo en el calor de agosto, la confianza se le escurría por la transpiración de su cuerpo con los nervios. Tenía el almanaque en contra y sentía que no podría hacer nada para remediarlo. Tenía ganas de gritar, dejarlo todo y volver a la tienda. Tiró el papel del guion al piso y se sentó frente al espejo.
—Es inútil, no me sale.
—Pues tendrás que practicar más. Además, todo artista encuentra su técnica en el momento justo, ya lo verás.
—Pero ¿no lo has visto? No puedo decir ni tres palabras seguidas sin fallar.
Julia se sentía un fiasco, al final era ella la que le iba a arruinar la carrera a la artista más grande de todos los tiempos.





Capítulo 12


Aquel día las calles parecían haberse llenado de flores, entre los balcones y las pequeñas tiendas, los barrios bailaban al compás de la primavera.
Para Fred se había abierto un mundo y no podía esperar para conocer más a aquella chica que tenía el mejor estilo de todo Madrid. No dudó y se fue a la redacción del diario El Tiempo para entregar las fotos a su editor.
—Llegas tarde otra vez, Murray.
—Créeme, ha valido la pena.
—Eso es lo que dices siempre. ¿Te has quedado dormido? Te recuerdo que aquí no tienes privilegios como en otras partes.
—Esto es en serio, tenemos una protagonista para la sección de «Vistos por Madrid». Mírala, ¿no es especial?
—Me recuerda a alguien.
—Yo creo que no se parece a nadie más.
—Bueno, déjale las fotos al maquetador y ya veremos qué hacemos con ellas.
—Tengo una serie de fotos espectaculares. Ya verás, me lo agradecerás algún día.
—Vete a hacer tu trabajo, que todavía queda la mitad de la jornada.
Fred le dio las gracias a su editor con una sonrisa. Sentía mariposas por todo el cuerpo y unas ganas locas de salir corriendo a buscar a aquella chica para seguir sacándole fotos. Se había quedado hipnotizado y no lograba entender por qué, pero tampoco le importaba. En la sala gris, miraba el reloj cada cinco minutos, a la espera de la hora de salida. Sus compañeros estaban en sus puestos, concentrados, y él no entendía como para ellos la vida podía seguir igual.
Apenas dieron las seis, saltó de su puesto y se puso en camino a la tienda vintage. Tomó su bici y pedaleó con todas sus fuerzas. No había ningún auto ni autobús que se le resistiera, debía ir de la Castellana a la Gran Vía y volver a encontrarla para seguir fotografiándola y, ¿por qué no?, charlar con ella. Se imaginaba diferentes escenas en su cabeza, pensaba qué le iba a decir o lugares a donde quería que fueran juntos. Luego de esquivar alguna que otra moto, Fred llegó a su destino, dejó su bici apoyada, se arregló la camisa y el pelo despeinado por la brisa, respiró hondo y entró en la tienda, que parecía vacía. Entre las prendas de diferentes colores, texturas y brillos apareció Luna.
—¿Buscas algo, muchacho? ¿En qué te puedo ayudar?
—Estoy buscando a una chica que trabaja aquí. Pelirroja. Bueno, es más bien rubia, con tonos de rojo que se intensifican cuando le da la luz del sol. Como así de altura, ojos verdes. ¿Está aquí?
—Hablas de Julia. ¿Para qué la necesitas?
Fred no tenía ni idea de la respuesta a esa pregunta, pero, de alguna manera, sabía que debía estar allí. Decidió seguir improvisando hasta conseguir su objetivo.
—Dile que salga, que es urgente.
—Pero ¿tú quién eres?
Fred no supo qué decir; en realidad, no era nadie para aquella chica que recién había conocido, pero esperaba serlo todo. Había estado todo el día pensando en ella y su carrete estaba repleto de sus fotos.
Julia, que estaba muy concentrada repitiendo el guion que estaba preparando para el casting mientras doblaba una camisa, dio un brinco al escuchar su nombre.
¿Quién la estaba buscando? Salió disparada hacia la parte delantera a ver qué pasaba, y se dio cuenta que aquella era la primera vez que el mundo real le producía más interés que el que se escondía detrás del telón. Como ya era su hora de salida, preparó sus cosas para disimular que había escuchado la conversación y hacerse la interesante. Se puso su perfume Angel, de Mugler, se miró en el espejo y se arregló el pelo antes de salir de la trastienda. Entró caminando en cámara lenta, como quien sabe que es la protagonista de la escena.
—Aquí la tienes, justo a su hora de salida.
Julia se despidió de Luna. Pasó por al lado de Fred, al que miró de reojo mientras rezaba para que no se le notaran los nervios.
—Te dije que vendría a buscarte —le dijo él para que le prestara atención. Julia se detuvo.
—¿No te das cuenta de que estoy apurada? Déjame en paz.
Fred sintió como si una espada se clavara en su corazón con esas palabras. Pero no se iba a dar por vencido hasta dar con la manera de captar su atención.
—Sé que me estabas esperando. ¿Ya te has convencido de ser la portada?
—¿Sigues con eso todavía?
—No me doy por vencido con tanta facilidad. Además, ¿qué tienes que perder?
—En eso tienes razón, ¿si te firmo esto me dejarás en paz?
—Te diría que sí, pero sé que eso no es lo que quieres.
—Pero ¿tú quién te has creído?
—Alguien que ve mucho potencial en ti.
Julia entornó los ojos y se lo quedó mirando.
—Vale, lo firmo. Total, ya estoy perdida
—Perdida por mí.
—Menudo engreído. ¿Me dejas pasar? Me tengo que ir.
Julia salió de la tienda caminando con paso firme, de regreso a su casa. Fred la siguió.
—¡Espera! Casi se me olvida que te he traído algo.
—Ah, ¿sí?
—He visto que era tu favorito y no lo he podido evitar. Además, nada mejor que el chocolate después de un día de curro, ¿no?
Era un Cadbury de chocolate con fresa. Julia no sabía qué decir, pero no pudo resistirse y le salió una sonrisa.
—¡Ya veo que estás coladita por mí!
—O quizás es solo que me gusta el chocolate de fresa. Ahora sigo, porque estoy apurada.
—Ah, ¿sí? Una chica como tú debe ir a lugares guays, ¿no?
—¿Una chica como yo? Me voy a algún lado en el que me pueda librar de ti. ¿Me puedes dejar de seguir?
—Es que justo me apetece mucho caminar por la Gran Vía, y parece que tú vas para el mismo lado…
—Mira que, si sigues, te tendré que denunciar a la Policía.
—¿A la policía del amor? Pues me declaro culpable.
«Porque tienes esos ojos, si no, te mataba», pensó ella para sus adentros.
Mientras caminaban por la calle, Julia notó cómo Fred atraía todas las miradas femeninas. Una mujer vestida de arriba abajo de Chanel lo paró de repente.
—¡Fred! ¡Qué alegría verte, cuánto tiempo!
Él se detuvo, también sorprendido. Julia, no supo por qué, se quedó a su lado.
—Hola, Montse, siempre tan elegante.
—Y tú tan atento. ¿Cómo está tu madre? Cualquier día de estos me escapo a Londres a visitarla.
—Sí. ¡Seguro que viene pronto!
—¿Y esta es tu chica? ¡Qué mona!
—¡Es mi novia!
Julia se quedó congelada ante la situación.
—Cuídanos mucho a Fred, querida, que es una joya de chico, ¡además de guapo!
—Tú lo dices porque me quieres. ¡Me piro, que se nos hace tarde!
—Ay, Fred, tú siempre con tanta prisa. Echo de menos los eventos de tu madre, eran los mejores y los más divertidos de todo Madrid. ¿Sigues viviendo en la casa de El Viso?
—Sí, en el mismo lugar de siempre.
—Pues sabes que nos tienes para lo que haga falta. ¡Y arréglate esa camisa! Que ya no entiendo esas modas vuestras.
—Vale, la moda es la moda.
—¡Envía saludos a tus padres!
—¡Se los envío! Un placer verte.
—Un placer conocerte a ti también —le dijo la mujer a Julia, que tenía las mejillas teñidas de rojo y no salía de su estado de sorpresa.
¿Había dicho que era su novia? Ese chico no paraba de sorprenderla.
—Pero ¿a ti qué te pasa?
—Nada, ¿no te gusta la idea? —dijo él, y la miró con una sonrisa.
Siguieron caminando por Gran Vía, entre miradas y silencios cómplices. Paraban en las tiendas a mirar escaparates y veían cómo la gente pasaba a su alrededor, como si el mundo tuviera más color. En una de esas paradas, él se la quedó mirando a los ojos, como si la pudiera atravesar.
A ella le temblaban las piernas.
—¿Sabes que me recuerdas a alguien y no puedo evitarlo?
—Ah, ¿sí? ¿A quién?
—A ella. —Señaló la marquesina de la sala de cine.
Julia se quedó muda. Allí estaba, ella una vez más. Observó aquel cartel, en el que Nina se reía, mirándola a los ojos, como si disfrutara de la situación, y en el que, para colmo, se anunciaba la película de la que ella tenía que hacer el casting. ¿Qué clase de broma era aquella?
—Se nota que te gusta Nina. La función es a las ocho. Quizás quieras venir conmigo. Ya que ahora eres mi novia.
Julia se quedó callada. Era como si el universo intentara decirle algo y ella solo debiera dejarse llevar. Aún no comprendía qué hacía ahí, en la calle, con el que, apenas veinticuatro horas antes, era un completo desconocido que insistía en sacarle fotos y que la quería invitar al cine. Pero allí estaba. Después de todo, ver la actuación cuando ya estaba terminada era una ayuda que no podía rechazar. Aunque había visto mil veces aquella película, nunca lo había hecho de esa manera, como si su vida dependiera de prestarle atención y desengranar cada diálogo para grabarlo en lo profundo de sus entrañas, y así no fallarle a Nina y estar a la altura de aquellas escenas.
—Bueno, ¿por qué no?
—¿En serio?
—Así que eres fan de Nina…
—Se podría decir que sí, mucho.
—Sé de un lugar muy interesante ¿Quieres conocer más de su vida?
Julia cada vez entendía menos la situación, pero no le importó. Quizás pudiera ayudarla.
—¿A dónde me quieres llevar?
—Tú confía en mí, me lo agradecerás.
Julia lo siguió por Hortaleza y por Génova hasta llegar a Castellana. Se dejó deslizar por la calle mientras su vestido se levantaba de forma sutil por la brisa. Ella estaba en el personaje: con su pañuelo y las gafas de sol, de alguna manera cada vez se sentía más Nina y menos Julia. De pronto, Fred se detuvo frente a un gran edificio blanco. Ella se quedó congelada frente a lo imponente de aquel lugar. Miró hacia arriba y comenzó a contar los pisos; jamás había estado frente a un edificio tan alto. Apenas consiguió contener el aliento. Fred la tomó de la mano y la invitó a pasar por las puertas giratorias; los dos entraron en el lobby de suelos de mármol blanco y negro con los techos más altos que ella hubiera visto jamás.
—Bastante impresionante, ¿no?
—La verdad es que sí. Pero no creo que podamos estar aquí. Mira, necesitas una identificación electrónica para pasar.
—Yo siempre tengo mis métodos. ¿Con quién te crees que estás?
Lo cierto era que Julia no tenía ni la menor idea de con quién estaba ni qué hacía allí, pero algo dentro de ella le decía que siguiera la corriente, que valía la pena. Aunque pareciera una idea loca, una pérdida de tiempo, ya que debería de estar ensayando para la prueba de la película. Él parecía saber exactamente la hora a la que los guardias de seguridad se iban a por su bollo y su café con leche, y dejaban vía libre. Pasaron por un lateral y entraron por una falsa biblioteca que llevaba a un pasadizo de paredes empapeladas con estampados Liberty y lámparas de los años cincuenta. Julia pensó que a esa altura ya nada la sorprendería, lo único que le faltaba era terminar de nuevo en el Copacabanna.
—¿A dónde me llevas? ¿Qué es esto?
—Espera, ahora verás. Ya llegamos.
Julia lo miró con desconfianza hasta que se encontraron con un gran portal que abrieron entre los dos.
—Te presento la biblioteca de Harper Dukes, la editorial más grande de España, el lugar donde se cuentan las historias. Y, por supuesto, el lugar en el que encontrarás todos los secretos de Nina registrados en libros increíbles. ¿Qué te parece?
—¿Harper Dukes? ¿Donde se hace la revista Garbo? ¡Tengo todas sus revistas vintage!
Julia se quedó sin palabras ante la grandiosidad del lugar. Lo recorrió y miraba de un lado al otro para ver lo que podía encontrar. Se sentía un aura especial, como si cualquier cosa pudiera pasar allí. Sus ojos se mantenían bien abiertos y escudriñaban cada uno de los libros para no perderse nada, pero una voz áspera interrumpió su concentración.
—¿Quién anda ahí?
—¿Gloria? ¿Eres tú? Soy yo, Fred. Perdón por invadir tu templo sin saludarte.
Una mujer pequeña, ya entrada en años, o por lo menos eso delataba su cabello gris, asomó por detrás de una de las estanterías.
—Ya decía yo, eres terrible. ¿Qué te trae por aquí?
—Vengo con una amiga a la que quizás puedas ayudar. Ven aquí, que te presento a Gloria, uno de mis ángeles de la guarda.
—¿En qué puedo ayudarte, cariño? ¿A quién me recuerdas? Te pareces a alguien.
—¿Yo? Ni idea. No creo parecerme a nadie. —Julia bajó la mirada, había pasado la vida tratando de parecerse a otras personas, quizás por eso la veía así—. ¿Tienes libros sobre Nina?
—Pero si Gloria es la mayor experta que existe, ¿verdad?
—Bueno, bueno, tampoco hay que exagerar, pero ellos sí son expertos. —Señaló una pared llena de libros.
—¿Alguna vez habías visto algo así? ¿No es flipante? Además, vengo a buscar mi libro de Paul Morrison, sabes que siempre me sirve para inspirarme.
—Aquí mismo lo tienes, cariño.
—¿Lo conoces? —dijo Fred mostrándole el libro a Julia—. Es un fotógrafo increíble, uno de mis ídolos.
—No, no lo conozco. Pero no está mal el rubio —dijo con una sonrisa.
—Pensaba que te gustaban los castaños como yo.
—Eso es lo que te gustaría a ti.
Nerviosa, rascaba, con sus uñas pintadas de rojo, una de las repisas de madera, como si pudiera sentir que el tiempo se desvanecía entre sus dedos. No entendía por qué estaba allí y por qué había seguido a ese chico. Pero de alguna manera le tendría que sacar provecho, porque, al fin y al cabo, todo ayudaba.
—Creo que tengo algo perfecto para ti, niña. Ven aquí conmigo. No encontrarás esto en ningún móvil ni ordenador.
—Ah, ¿sí? ¿Y qué es? Porque yo aquí lo tengo todo. —Le mostró su Blackberry.
—Confía, cariño. Cuando Gloria te da una recomendación, tú la escuchas —añadió Fred.
—Vaya, está bien. Disculpa, es que estoy bastante apurada.
—Para nada tiene prisa, enséñanoslo todo.
Julia contrajo el rostro. Tenía ganas de revolear a Fred por toda la biblioteca y decirle que lo único que quería era ensayar para sus escenas. No sabía por qué, pero le hacía salir humo de las orejas y cabrearse como si ya no fuera ella misma. Aun así, ¿cómo encontraría la manera de salir de allí?, si ella sola se había metido siguiendo a ese chico que no había visto en su vida. Por un momento, pensó en tirarlo todo por la borda, no volver al Copacabanna ni convertirse en Nina nunca más. ¿A quién estaba engañando? Era demasiado duro. Gloria la miraba con una sonrisa extraña, cómo si pudiera leerle la mente, y eso la inquietó. Comenzó a sacar distintos libros de las estanterías con una sonrisa mientras la miraba de reojo.
—Aquí tienes cuanto necesitas para conocerla: sus amores más secretos, sus películas y sus detrás de escenas, su historia y, lo mejor, sus recorridos por Madrid. —Le guiñó un ojo.
—Pues vamos a ello.
Julia se quedó mirando a esa pequeña mujer y luego asintió sin decir palabras. Fred abrió un libro rojo.
—Mira, El libro rojo de los amores de Nina, ¿qué secreto jugoso habrá aquí?
—Cómo te gusta el cotilleo, no tienes remedio —le dijo Gloria.
—Se puede saber mucho de una persona sabiendo con quién estuvo.
—El que puede, puede, cariño —dijo la bibliotecaria—. En este caso, ella podía lo que quería. Y claro que estuvo con los más guapos de Hollywood, ¡quién pudiera!
—Sí, ¿verdad?
—Si hay algo que caracterizaba a Nina era que siempre lograba lo que quería. Imagínate, una niña polaca que había llegado a Estados Unidos sin nada ni nadie, que se ganó todo a pulso; tuvo que aprender de una manera u otra, ¿verdad? Imagínate sobrevivir y luego privarte de vivir las cosas buenas de la vida. ¡Seguro que no era ella! Por cierto, allí tienes un libro en el que cuenta su historia. El verdadero libro, no como esos inventos que andan por ahí.
Julia lo miró con atención, nunca había escuchado la verdadera historia de su ídola; mucho se hablaba, pero poco se sabía.
¿Cómo se había sentido? Julia sabía alguna cosa o dos de no tener a nadie, siempre se había sentido sola, a pesar de estar acompañada, y mucho más después de dejar Buenos Aires. ¿Cuánta tristeza había detrás de esa sonrisa perfecta y tan buscada? ¿Qué escondería? En el libro había una foto en blanco y negro de aquella niña en los años cuarenta, sola, recién llegada en un barco repleto de desconocidos que no sabían quién era ni que se convertiría en una estrella. Tampoco sabían que nunca más volvería a ver a sus padres, que se habían quedado en Polonia y murieron en los campos de concentración a manos de los nazis. A medida que leía, a Julia se le helaba la sangre, se le congelaba el cuerpo. Miró sus zapatos rojos y sintió un rayo de electricidad. Ahora más que nunca no podía fallarle a aquella niña de la fotografía. Gloria la observaba atenta mientras pasaba las páginas de aquel libro.
—¿Sabías algo de su historia o es la primera vez? No muchos la conocen, aunque siempre se inventaron cuentos con objetivos sensacionalistas, ya sabes que en esa época todo se escondía.
—Y en esta también, pero para eso estamos los fotógrafos y los periodistas como yo, para contar esas historias desde la verdad.
«Sí, claro, persiguiendo a la gente y sacándole fotos por la calle, ¡qué periodista!», pensó Julia sin decirlo.
—Es que tú eres un romántico, de los pocos que quedan —contestó Gloria—. Si hubierais estado en la época de oro de esta editorial, habríais visto esta misma sala repleta de gente, investigando para sus columnas y artículos. Era otro mundo, pero aún lo siento, como si de alguna manera continuara pasando.
»No sé si me explico.
—No te explicas, pero no importa.
Julia sonreía por dentro, sabía muy bien de lo que hablaba Gloria, porque ella lo estaba sintiendo en carne propia, no saber bien en qué época vivía, ya que se le mezclaban las dos. A veces no tenía idea ni de en qué año vivía o si estaba soñando o despierta. Quizás en alguno de esos libros o revistas estuviera la respuesta a lo que le estaba pasando. Seguro que, si algo estaba allí, Gloria lo sabría.
—¿Tienes algún libro sobre las películas de Nina? ¿Sobre la Trilogía de las rubias?
—Justo vamos a ver hoy una en el Capitol.
—Claro que sí —respondió Gloria—, se habló mucho de esa filmación, no fue lo que se dice pacífica.
—Pero ¿qué pasó? —quiso saber Julia.
—Espera, que tengo un libro que habla de eso, pero no sé muy bien dónde está. Deja que lo busque, tiene que estar por aquí.
La pequeña mujer se levantó y fue a buscar la escalera de madera. Recorrió toda una estantería con sus ojos como si fueran rayos X y, cuando dio con su objetivo, trepó para buscarlo.
—Ya te lo había dicho, no hay nada que Gloria no pueda conseguir.
—¡Aquí está! Lo sabía. El candelero de las rubias.
—Quién hubiera sido una mosca en aquellos tiempos para saber lo que pasaba en realidad —comentó Fred.
—Se filmaron en Madrid. En aquella época, todos los grandes de Hollywood estaban por aquí, las historias son muchas. —respondió Gloria—. Bueno, aquí tienes el libro. Aquí se recogen todos los cotilleos y detrás de las escenas de las películas de Nina en Madrid.
Julia lo tomó y lo llevó a la mesa. Era un libro negro, enorme y repleto de fotografías. Al volver sus páginas, abrió mucho los ojos sin dar crédito. Se lo acercó más, como para comprobar que veía bien. Había fotos del Copacabanna y sus famosos comensales, gente que bailaba como si se acabara el mundo, con sus impecables trajes y vestidos que siempre llamaban la atención para esa época en la que todo comenzaba. Julia sonrió al mirarlas y saberse parte.
—¿Por qué sonríes tanto?
—Nada, que debió de ser guay vivir esa época, mira qué monos iban.
—Y mira lo mona que vas tú ahora.
Julia miró al piso sin contestarle mientras notaba cómo sus mejillas se teñían de rojo al escuchar las palabras de Fred. Siguió volteando una página detrás de la otra: vio a Yves y a Otto; a toda su troupe, disfrutando del lugar como ella sabía que lo hacían noches y días, pero se le erizó la piel al ver a Nina. Sus movimientos, su mirada, se podían reconocer allí, y se preguntó si era aquello posible. Gloria se giró con atención hacia ella al verla tan sorprendida, ¿qué veía que le llamaba tanto la atención? Julia estaba demasiado concentrada en observar cada detalle como con un microscopio como para ver algo que le pudiera servir. Siguió examinando cada imagen, pasó las páginas de un lado a otro hasta que vio una fotografía que le llamó la atención: era Alba, en primera plana, que festejaba algo con una copa de champagne y un hombre del que no reconoció la imagen, pero sí su nombre, Simon Fiorentino. «No puede ser, es raro. Quizás sea solo casualidad», se dijo.
—No quiero interrumpirte, pero se acerca la hora de la función. No podemos perdernos la primera de la Trilogía de las rubias, ¡planazo!
—Una pregunta, ¿ustedes conocen a esta mujer?
—Yo no tengo ni idea, nunca la había visto en mi vida, pero no me molestaría conocerla. Es guapa, ¿no?
—Pero ¿qué dices? —le dijo Gloria—, si es Alba Miller, una actriz de su época que prometía ser una gran estrella, pero se quedó en eso, en promesa. Por eso no se sabe tanto de ella y la gente como tú no sabe quién es.
—¿Me estás llamando ignorante?
—Para nada, si tú eres lo más. El que siempre viene a visitarme.
Julia los miró y entornó los ojos sin entender lo que escuchaba. ¿Quién era realmente Fred? ¿Quién era de verdad aquella Alba Miller que la miraba con cara de odio tanto en persona como en las fotografías? Se quedó con ganas de revisar mejor el libro, pero no pudo.
—Vamos a la función, ¿no? —la apresuró Fred—. Que vamos a llegar tarde.
—Sí, id al cine, que en las películas siempre se esconden más detalles de los que creemos. Además, esa que vais a ver fue una de las más importantes, su carrera nunca volvió a ser la misma. Será buena para tu investigación.
Julia se quedó con aquellas imágenes impresas en su retina. No sabía por qué, pero para algo le servirían.
Se preparó para seguir de nuevo a Fred por el pasadizo. Se le retorcían las tripas con la idea de que los pillaran, no podía darse el lujo de perder el tiempo en otra cosa que no fuera investigar para su papel, pero esta vez Fred atinó a salir por la puerta principal.
—Pero ¿qué haces? ¿Qué quieres, pasar esta noche en la cárcel?
Fred no le contestó, solo se colocó el dedo índice en la boca para pedir silencio. Tenía una sonrisa en el rostro, como si tuviera controlado todo lo que la aterraba. Su cabeza explotaba de preguntas, ¿cómo podía estar tan tranquilo? Después del despliegue para la entrada lo menos que podía hacer para la salida era lo mismo. Además ¿no quería llegar al cine? ¿Qué planeaba? «Maldita la hora en la que me metí aquí», pensó.
Fred avanzó a paso firme entre las paredes oscuras y los techos altos de Harper Dukes, las luces y sombras de la noche convertían al lugar en aterrador, el perfecto escenario de una película de terror donde los protagonistas no podían escapar. Un ruido de una puerta que chirrió hizo saltar a Julia del susto y terminó abrazada a Fred. Suspiró profundo y por un minuto se perdió en su perfume. «Qué bien huele el cabrón, ¿será Polo Blue?». Pero pronto volvió en sí.
—Tranquila, te tengo.
Julia sintió cómo le latía el corazón de los nervios. Nunca había estado en una situación así, saltándose la ley. En cambio, Fred estaba sereno, como si lo hubiera hecho mil veces, o a diario, y lo estuviera disfrutando. Se detuvieron al oír el ruido de unos pasos: alguien se acercaba. Julia se pegó todavía un poco más a él. «Estamos perdidos, ya se acabó», pensó mientras su respiración se aceleraba.
Fred lo notó y se la quedó mirando para reconfortarla.
—No tengas miedo, estaremos bien.
—Shhh, cállate.
Una de las luces se prendió, y un hombre vestido de seguridad apareció en la escena. Llevaba un paquete de croissants y un café en la mano. Julia amagó para esconderse en un rincón y arrastró a Fred con ella. Pero a él no pareció importarle y siguió de camino a la puerta como si no pasara nada.
—Pero ¿estás loco?
—Sígueme, tranquila.
—¿Quién está ahí? Salga de inmediato.
El guardia sacó una linterna y, con una mano, enfocó diferentes ángulos del lugar para localizar a quien fuera mientras daba un mordisco a su croissant con la otra. Julia sintió que le temblaban las piernas, como si se estuviera hundiendo en arenas movedizas. Fred, en cambio, avanzó hasta la puerta como si tuviera una capa de invisibilidad, con una confianza que no había visto antes. Pero si ella misma había visto con sus propios ojos cómo se habían colado más temprano, ¿qué pretendía hacer ahora? Él se acercó hasta la entrada, sacó su tarjeta de empleado y la pasó por el escáner.
—¿Fred? ¿Otra vez jugando a los espías?
—Sabes que no me puedo resistir en este edificio, es demasiado divertido.
—Eres un macarra, chaval. Y veo que no estás solo.
Julia se había quedado congelada, escondida en un pequeño rincón, tratando de evitar que la vieran.
—Puedes salir, quien quiera que seas. Este bribón te la ha jugado.
Julia se agarró la cabeza al pensar que los nervios que había pasado habían sido una broma de mal gusto, un juego para pasar el rato.
—Cambia la cara, mujer —le dijo Fred—. ¿No ha sido divertido? ¿A que sí? Ahora, vamos, y seguimos la fiesta en el cine.
Julia tenía ganas de matarlo, pero al mismo tiempo se preguntaba por qué lo seguía. Sus zapatos seguían brillando.





Capítulo 13


La sala estaba llena. Madrid tiene esa capacidad de hacer que lugares que en muchas ciudades del mundo estarían vacíos estén repletos de gente. Como, por ejemplo, un cine, con una función de una película de los años cincuenta, un miércoles por la tarde. A Julia le encantaba ese lugar. Miraba para arriba y se quedaba prendada de los detalles del techo con sus terminaciones y su aura de gran teatro, a diferencia de los cines comerciales. En la pantalla estaba Nina, que hacía su papel de rubia tonta que al final siempre se salía con la suya y demostraba que no lo era tanto; el papel que la había catapultado a la máxima fama en el mundo. Cuando aparecía ella, el tiempo se detenía, toda la atención le pertenecía. El público se quedaba prendado de su forma de hablar, de moverse, tan única en cada paso que invitaba al espectador a ser cómplice de sus aventuras.
Julia observaba con atención y trataba de adueñarse de cada gesto. Los copiaba y los memorizaba en su mente a la vez que lo hacía con cada diálogo. No tenía opción de fallar, por eso vocalizaba y repetía las palabras que escuchaba y los movimientos que veía en la pantalla. Estaba tan ensimismada que no se dio cuenta de que Fred, a su lado, la miraba a ella en vez de a la pantalla.
—¿Quieres ser actriz?
—Qué va, ¿qué dices?
—Es que te veo muy concentrada.
—No, claro, es que no es nada. Participo en una obra y tengo que hacer este personaje de Nina, y me tiene que salir perfecto —mintió sin pensarlo.
—Ah, mira, no habías dicho nada. Qué interesante.
—Por eso estoy aquí, ¿qué te pensabas?
—Auch, eso ha dolido. Pero no te creo. Creo que estás loquita por mí.
—Te encantaría.
—Ahora que me lo dices, ¿sabes qué? Creo que ya sé de dónde te conozco.
—Ah, ¿sí? ¿De tus sueños? —dijo nerviosa para desviar la conversación.
—¿Tú no estabas en la tienda de Yves Chevallier?
—¿Qué dices? ¡Creo que te estás confundiendo!
Julia sonrió nerviosa y siguió con lo suyo, imitando cada parlamento, memorizando la secuencia. Por fin había encontrado la manera de ensayar o, por lo menos, preensayar para que aquellas palabras y diálogos se quedaran en su mente. Era el método perfecto y tenía que aprovechar la ventaja que le estaban dando el tiempo y el espacio; no podía fallar.
Al terminar con la icónica escena de un beso rechazado donde la protagonista se elegía a sí misma en vez de a su partenaire masculino, la sala explotó en aplausos. La mirada de Julia se dirigió hacia una mujer mayor, de pelo gris recogido en una cola de caballo, camisa blanca de seda y pañuelo Hermès. Veía caer sus lágrimas de emoción mientras se limpiaba el rostro. No sabía qué era, pero le encontraba algo familiar, como si ya la conociera, pero Julia nunca la había visto. Tampoco sabía que las mujeres de su edad pudieran ser así, tan elegantes y únicas. Se la quedó mirando un poco más, intentando descifrarla. La mujer se dio vuelta, como si de alguna forma supiera o tuviera ojos en la espalda. Julia se escondió, fingiendo que había perdido un pendiente, para que no la descubriera mirándola. No sabía bien por qué, no quería que la viera, pero al mismo tiempo quería saberlo todo de ella.





Capítulo 14


Los días siguientes de esa semana transcurrieron uno tras otro como si sonara siempre la misma canción, pero con otra tonada, como si pudiera descubrir algo diferente en cada verso. Todos los días, durante su jornada laboral en la tienda, se escapaba para practicar su prueba de casting junto a Fiona, que parecía saber exactamente lo que hacer para sacar lo mejor de ella. Por las noches volvía al cine a mirar la misma película y a encontrarse con esa mujer. En una de aquellas veladas, la pilló mirándola de reojo, pero no le pudo sostener la mirada. No se animaba a acercarse ni preguntarle quién era ni qué hacía allí tan atenta. En algún momento, quizás, tuvo coraje para hacerlo, pero luego daba marcha atrás. Después terminaba la función y parecía esfumarse hasta la siguiente noche. Algunas de esas tardes, Fred la acompañaba solo para estar con ella, aunque fuera en silencio, mientras ella ensayaba mirando a la pantalla. A Julia le gustaba ver cómo se emocionaba con la película. Las tardes que no iba, él le dejaba un chocolate de fresa en el mostrador con un mensaje.
Por las mañanas mantenía la misma rutina: elegía cuidadosamente el outfit y recreaba los looks más icónicos de Nina para sentirse cada vez más en el personaje; salía y caminaba por Malasaña hasta la tienda y dejaba que la brisa tibia del verano incipiente la despeinara. Mientras, repasaba gestos, palabras y miradas clave de la película. Tan solo podía pensar en la hora de volver al cine para que aquellos diálogos se le tatuaran en el cuerpo y en la mente.
Hasta que un día, que caminaba distraída y embebida en sus pensamientos, notó que la gente de la calle la miraba y le hacía fotos. «¿Y esto qué es ahora?». Miraba para un lado y al otro, como si estuviera en un mundo paralelo donde de repente todos la reconocían y sabían quién era y, al verla, se paraban a murmurar y observarla con ojos indiscretos. Julia tenía ganas de gritar y preguntarles qué pasaba, hasta que una chica la paró en seco.
—Disculpa, ¿me firmas un autógrafo, por favor?
Julia entendía cada vez menos, ¿en qué mundo estaba, en el real o detrás del telón? Estaba casi segura de que estaba en 2009 y seguía siendo ella, no Nina. Respiró hondo y le contestó con ternura.
—Mira, niña, creo que te estás equivocando, yo no soy famosa, ¿con quién me confundes?
—Pero ¿tú no eres la chica de la primera plana del periódico?
—¿Lo qué? ¿Cuál periódico?
La chica fue y le pidió el diario El Tiempo a un señor que lo leía en un bar.
—Disculpa, ¿me lo prestas?, es que ella sale en la portada.
—No puede ser. Déjame tomarme mi café tranquilo, que es mi mejor momento del día.
—Pero, mírala bien, no se cree que ha salido. ¡Es solo un segundo, y luego que te lo firme!
—Patrañas. Pero, bueno, ya me has estropeado la mañana. Toma el puñetero periódico.
Y allí estaba Julia, en la portada del diario más importante de España. Su mandíbula quedó en el suelo al ver que su imagen cubría la mitad de la primera plana con un titular que decía: «¿Quién es esa chica?».
«Esto no puede ser real».
Julia cada vez entendía menos lo que pasaba, ¿qué hacía alguien tan normal como ella en la portada de un diario? Una foto robada pero precisa. Una sensación de calor le recorrió el cuerpo al comprobar el nombre que firmaba la foto: Fred Murray. Lo que había dicho era verdad, pero ella no lo había creído y todavía le costaba creerlo. Salió corriendo del bar y fue al kiosco más cercano para comprar un ejemplar y comprobarlo dos veces, no fuera que estuviera delirando. Parecía que todos en la calle tenían una copia, hasta el vendedor la reconoció y se le desdibujó el rostro al ver que eran la misma persona.
Julia no sabía si asesinar a Fred o besarlo. Sentía una mezcla de orgullo y terror: una cosa era que la miraran como Nina, ser reconocida por haber hecho películas de Hollywood, pero ella no era nadie. Era la que siempre fallaba, la que apenas podía mantener un trabajo y no tenía talento, no soportaría otra decepción. Quería salir corriendo hacia la tienda e irse al otro lado del telón. Ahora no podía pensar en ella, sino en Nina y en el personaje que tenía que interpretar en su película. Escondió el diario y se puso a caminar lo más rápido que pudo, pero el camino se le hacía cada vez más largo. Todas las miradas estaban clavadas en ella. Decidió ignorarlas, ponerse las gafas de sol, su pañuelo y mirar hacia delante, pero, ya casi al llegar a la tienda, se encontró con Fred y su cámara, que le tomaba otra fotografía. Apretó los puños de la rabia.
—¿A vos te parece divertido esto? ¿Sacarle a la gente fotos sin su permiso?
—Me encanta hacer a la gente famosa, y tú que no te lo creías.
—¿Qué decís, con famosa? No digas boludeces.
—Ah, ¿no? Observa esto. —Fred sacó el periódico que tenía enrollado bajo el brazo y gritó—: ¿Quién quiere que la chica de la portada le firme un autógrafo? ¿Quién quiere? Hagan la fila aquí.
La gente que pasaba se detuvo en seco y, como si Fred fuera el flautista de Hamelin, lo obedeció.
—Pero ¿qué hacés? ¿A quién le voy a dar autógrafos? Si no soy nadie. Solo porque estás loco y convencés a la gente.
—¿Convencerla de que eres la chica más preciosa y talentosa que ha pisado Madrid? Eso no creo que sea tan difícil. Mira la fila, fírmales su periódico a esta pobre gente.
Julia lo miró sonrojada, como si sus mejillas fueran a explotar, ¿le había dicho preciosa y talentosa? ¿A ella?
Fred puso a los presentes en una fila para que esperaran la firma de la chica de la portada, e invitaba a todos los que pasaban. Algunos ni sabían para qué paraban, pero, al ver una fila, se sumaban igual.
Luna salió para ver qué era aquel alboroto en la entrada de su tienda.
—¡Salid todos de aquí! ¿Qué os pensáis, que esto es la lotería?
—Ah, ¿que no es la lotería? —dijo uno de los que se habían unido.
—Es que no lo entiendes. Ahora Julia es una estrella; mírala en la portada del diario El Tiempo.
—¿Así que eres una estrella? Ya era hora de que todos se dieran cuenta de lo obvio, siempre lo supe. ¿Y sabes qué? Hoy te pondremos delante. Quizás hasta ayude a las ventas, que tenemos un mes flojo.
Julia sintió las gotas de transpiración bajando por su cuello. Estar atrás le hacía posible escabullirse cada vez que quería al Copacabanna, los ensayos y su nueva vida, no lo podía perder.
—Pero estoy avanzando tanto…, ¿no quieres que termine la sala? ¡Si está quedando muy bien!
–¿Y perderme todos estos clientes que vienen a verte? ¡Ni loca! Te quedas delante, ¡lúcete!
—Si eso te ayuda a que te puedas ir a la playa como tanto quieres…, ¡ya he visto tus recortes de revista!
—¡No te pases de lista, tú! Está decidido.
—Como digas, jefa.
—Es más, con esta fila para firmar autógrafos y sacarse fotos contigo, seguro que subirán las ventas. ¡Verás qué bien estás!
Julia se quedó pensando con la mirada en el suelo. Lo que hacía algunos días le hubiera hecho explotar la cabeza de emoción, hoy no le importaba en lo más mínimo. Atender delante habría sido lo primero que habría querido al llegar a la tienda, ni qué hablar de los autógrafos, pero ahora no le podía hacer menos gracia. Fred lo notó y la alejó para hablar con ella.
—Pero ¿qué te pasa? ¿No te gusta ser famosa?
—No es eso, es que tengo la obra de Nina y tengo que ensayar.
—¿Te cuento un secreto?
—¿Qué secreto?
—A veces, cuanto más piensas en un tema, es peor; mejor distraerte un poco.
—Pero yo no me puedo distraer.
—¿Ni siquiera para venir a un evento de Yves Chevallier conmigo más tarde?
—Pero ¿qué decís?, ¿es en serio?
—Yo creo que sí, vas a ver qué bien te viene.
Julia no sabía qué decir, pero pensó que quizás habría allí algo que la ayudara. Además, le hacía ilusión ir a un evento del diseñador que ahora era su gran amigo, no le fallaría ni en esta época ni en ninguna.
—Vale, venime a buscar a la salida.
—Yo sabía que no podrías decir que no. Ahora, me largo, que yo también tengo que trabajar. Pero luego tenemos una cita.
—Ja. Trabajar; sí, claro.
Julia cerró los ojos y al abrirlos vio una gran cantidad de gente que hacía fila desde el mostrador con su portada de diario. Le habría encantado ser capaz de disfrutar aquel momento, pero estaba demasiado ocupada pensando en su casting, en Fiona y sus ensayos, en cómo hacer para escaparse e ir como fuera. Se preguntó qué habría hecho Nina. Seguro que dejarse llevar y disfrutar, se respondió a sí misma. Respiró profundo, se inventó un garabato con su boli y comenzó a firmar.
Pasaban, una tras otra, caras que Julia no había visto en su vida, pero que hoy estaban allí haciendo fila para verla. Uno de ellos la descolocó al llegar su turno: era un hombre alto y moreno, de barba larga y camisa a cuadros. Ella le preguntó su nombre para dedicarle el diario, como a todos, y él, con su mirada segura, puso su tarjeta de visita arriba de la mesa: «Nicolás Estrada, productor de cine». Julia se quedó de piedra al leer las palabras, no se quería ni imaginar qué significaba su presencia allí.
—Te hemos visto en el blog de Fred Murray. Vamos a lanzar una nueva serie y estamos buscando a nuestra nueva estrella, una cara desconocida, pero con mucho potencial.
—Ajá, ¿y yo que tengo que ver?
—Creemos que serías perfecta, pero tendrías que pasar el casting para convencer al resto de los productores, ¿cómo lo ves?
Julia no entendía cómo era posible tan rápido, si apenas habían pasado unas horas. También recordó a Max y su vestimenta de traje de frac comparado con ese nuevo productor que se presentaba frente a ella; tan diferentes y tan iguales, los dos le hacían arrancarse las uñas de los nervios al intercambiar palabras.
Además, la sola idea de tener que preparar otro casting le ponía los pelos de punta. Se quedó congelada sin saber qué contestar.
—Tú piénsatelo, aquí tienes mi tarjeta. El casting será en unas semanas. Ven, que allí estaré esperando.
—¿Cómo que en unas semanas?
—Sí, tú solo ven a leer el personaje y a tener una reunión con el resto del equipo, ¿cómo lo ves?
—No lo sé.
—¿Tienes algo mejor que hacer? Piénsatelo, pero el tren solo pasa una vez.
Julia pensó en que ya tenía otra prueba que no podía fallar, pero la propuesta era demasiado tentadora para ser cierta. Si antes estaba nerviosa, ahora le costaba respirar. Al menos la tarde había sido fructífera y, entre firma y firma, se habían vendido vestidos, pañuelos y gafas para intentar copiar el look de portada, lo que tenía encantada a Luna.
En lo poco que la conocía no la había visto tan feliz, la tienda nunca había estado así de llena ni las ventas habían sido tan altas. Luna se emocionaba al pensar la cantidad de gente que podría ir solo porque su nueva empleada había salido en la portada del periódico más importante de España. Quizás hasta una chica como ella se merecía una luz al final del túnel.





Capítulo 15


La tarde había caído, aunque los días madrileños eran cada vez más largos y cálidos. Julia caminaba a paso rápido por las calles abarrotadas de gente. Esta vez tenía su pañuelo y las gafas para asegurarse de que nadie la reconociera, pero con uno de los outfits que el mismo Yves había elegido para ella. Pensaba en el evento y se le mezclaban sensaciones que no reconocía, le latía fuerte el corazón de los nervios y al mismo tiempo sentía que iba a visitar a un viejo amigo.
Cuando estaba a punto de llegar, se le puso la piel de gallina al recordar lo que le había pasado en esa misma tienda al buscar trabajo. Las ventanas estaban iluminadas; la calle, rodeada de gente vestida con modelos de su última colección, como si fuera el Copacabanna, pero en tiempo presente. Todos con su copa de champagne, charlando entre sí, como si fueran los dueños del mundo y sus comentarios en voz baja fueran capaz de mover montañas. Cordones de terciopelo carmesí custodiaban aquel lugar en donde muy pocos podían entrar y un equipo de seguridad se encargaba de que se cumplieran las directivas del personal, que corría de un lado para el otro para comprobar de que todo saliera con los estándares planeados.
Por un momento, Julia se preguntó qué hacía allí, si no pertenecía a aquel mundo por más que se intentara convencer de que sí, pero ya estaba delante y los zapatos no le permitieron quedarse quieta. Se quitó el pañuelo y las gafas, respiró hondo y dio un paso tras otro hasta llegar a la entrada. Su presencia no pasó inadvertida, o al menos ella lo percibió así. A sus ojos, parecía que todos los presentes la miraban de arriba abajo y observaban cada detalle de su vestimenta para reírse de ella y criticar su presencia en ese lugar. Se chocó con la mirada fría de uno de los hombres de seguridad y una muchacha joven, con una lista en la que comprobaba que solo entrara al evento quien tuviera invitación, la escudriñó al acercarse.
—Buenas tardes, mi nombre es Julia Lago.
—A ver, déjeme ver… No veo su nombre en la lista.
Mientras la chica daba vuelta las páginas para confirmarlo, un grupo de personas se acercó entre risas y murmullos. Julia tembló al verlos: eran los dependientes de la tienda, que la miraban preguntándose quién era esa chica y analizaban cada detalle de su conjunto. Temió que otra vez estuvieran preparados para desplegar una sinfonía de insultos, como si esa fuera su mayor atracción de la noche. Hasta que la muchacha de la entrada interrumpió sus pensamientos.
—¡Aquí está! Ya la he visto. Es usted la invitada de Fred Murray.
Las caras de quienes la miraban se desfiguraron de pronto al verla entrar triunfante. Sonaba The Way You Look Tonight, de Frank Sinatra, y Julia caminaba como si todas las luces estuvieran sobre ella, hasta que se encontró con Fred.
—Buenas tardes, preciosa. Me he retrasado un poco, espero que no hayas tenido problemas para entrar.
—No, para nada. ¡Qué belleza, todo esto! ¡Me encanta el montaje, vamos a verlo! —dijo para desviarse de una de las dependientas, que se acercaba de manera sospechosa a ellos.
—¡Y no sabes lo que te falta por ver! Tenemos una noche especial por delante. Es la presentación de la colección cápsula «Nina & Yves: Un viaje a las estrellas», que resignifica los trajes más icónicos de los vestuarios que diseñó para sus películas.
Julia se quedó de piedra, quizás había una razón por la que debía estar allí.
Aunque se sintiera incómoda, tenía que ver lo que sucedía; incluso a pesar de que le molestara que todas las chicas conocieran a Fred y se acercaran a saludarlo, como una morena con vestido negro que llamaba especialmente la atención.
—Hace mucho que no me llamas, perdido.
—Ya sabes, gajes del oficio.
—Lo que tú ya sabes es dónde me puedes encontrar —dijo con una guiñada.
Julia sintió una patada en la tripa. No entendía por qué le afectaba tanto, si él era insignificante para ella, pero, cuantas más mujeres se le acercaban, se ponía más colorada de la rabia.
—Parece que conoces a todas aquí.
—Tengo muchas amigas. Ella es periodista de Garbo, está en Harper Dukes.
—Claro, ahora se les dice «amigas».
—¿Estás celosa? Sabes que tú eres mi elegida.
—¿Celosa, yo? Ya te gustaría.
Fred esbozó una sonrisa pícara.
—Ven, que te quiero presentar a alguien.
—¿A quién? —Se quedó blanca al ver que se acercaba una mujer junto a una de las vendedoras.
—Mira, aquí viene.
—Espera, tengo una mejor idea. —Lo tomó por los brazos para darle la vuelta y le dio un beso como jamás recordaba que hubiera dado. Su idea era despistar a quien fuera que tuvieran enfrente, pero fue más allá. El tiempo pareció detenerse, le temblaban las piernas, le palpitaba el pecho a todo volumen. Ni siquiera ella sabía lo que estaba sintiendo, pero trató de alargarlo cuanto pudo. Fred no opuso resistencia, la siguió, feliz.
—No esperaba esto de ti, Julia Lago.
Ella sonrió sin saber muy bien qué decir. Estaba agitada y sus mejillas, coloradas.
—Bueno, ¿cómo seguir después de esto?
Se miraron a los ojos en silencio hasta que alguien los interrumpió.
—Ejem. Fred, ya era hora de tenerte por aquí. Veo que estás muy entretenido —dijo una mujer que parecía conocerlo muy bien e iba vestida de punta en blanco.
—Ya sé que tengo que pasar a probarme mi último traje.
—Lo sabes bien, te quedará genial. Pero ¿no piensas presentarme a esta chica? ¿Quién y porqué lleva ese vestido de archivo? Podría reconocer un Yves Chevallier Rive Gauche a kilómetros de distancia.
—Muchas gracias, me lo prestó un amigo.
—Un amigo muy generoso, estos modelos ya casi no se ven. No puedo creer que lo tengas, ¡y mira cómo te queda! Una estrella en ciernes, tú sí que sabes montar un buen espectáculo, todos te están mirando.
El rostro de Julia se tiñó de rojo, no estaba acostumbrada a que le dijeran piropos ni ser el centro de nada. Pero en algo tenía razón, tenía un amigo muy generoso. Se acordó de Yves y sonrió.
—Brigitte, esta es Julia —las presentó Fred—. Julia, Briggitte, la jefa de relaciones públicas de la marca. Y ya lo creo, que todos miran a Julia. Ha estado firmando autógrafos todo el día porque ha salido en la portada del periódico El Tiempo, ¿te lo puedes creer?
—Tranquila, que aquí nadie te va a pedir ninguno, todos esperan que se los pidan a ellos.
—Pero es que está todo el mundo —contestó Julia—, ¿esa no es Almudena Cruz? Menudo evento habéis montado, hasta ganadoras de los Óscar, una locura.
—Es una de las embajadoras de la maison. Y esto no es nada, tenéis que ver la colección, es totalmente inspiradora. Nuestra jefa se ha lucido, tengo que admitirlo.
—Tu misteriosa jefa, la que nadie conoce y nunca se deja ver —dijo él—. ¿Cuándo me la vas a presentar?
—Eres terrible, Fred. Es una persona muy celosa de su privacidad, pero le sobra talento. Quizás hoy te la encuentres y todo.
—Nunca se sabe, yo aquí estoy con mi cámara siempre lista.
—Pero, venga, vamos a ver la nueva colección, que es la estrella de la noche; bueno, mejor dicho, lo son Nina e Yves.
A Julia pareció abrírsele un nuevo mundo que, a la vez, conocía a la perfección. La gran sala estaba llena de maniquíes que emulaban a los dos amigos en diferentes situaciones, en una escena en la torre Eiffel de la película de Nina Sucedió en París. Un vestido corto amarillo de una de las escenas más icónicas de Me quiere, no me quiere, y un vestido blanco y negro de una de las últimas películas que se le conocían, llamada Contrastes.
Brigitte narraba la historia de cada conjunto con pasión y los toques de rediseño que les había dado el nuevo director creativo, Jacques Touiller, en París para adaptarlo a los nuevos tiempos.
—Lo mejor es que continúan manteniendo el encanto original, pero con la comodidad del siglo xxi. Por suerte, las mujeres ya no vamos tan encorsetadas. Pero sí queremos sentirnos divas siempre, ¿no?
—Desde luego, y aquí Julia es nuestra nueva diva, la chica de la portada.
Ella se quedó callada, con cara de querer desaparecer tras cada halago, pero estaba maravillada de lo que estaba viviendo. Vio cómo brillaba un vestido de paillettes que conocía a la perfección.
—Y aquí llegamos a la gloria del Copacabanna, la época dorada, donde Hollywood era Madrid y Madrid era Hollywood. Todos estaban allí, con sus reservados, en los que ocurrían las historias más increíbles.
—Ya me habría gustado estar allí y fotografiar el detrás de escenas. ¿No sería genial haber vivido esa época?
«Ni te imaginas», pensó Julia con una sonrisa.
—Tenemos una serie de tres conjuntos reimaginados de esa época, comenzando con este de bola de espejos. Seguro que serán un éxito, ya lo percibo.
—Seguro que sí, son increíbles.
—Pero os he dejado la joya de la corona para el final.
—¿Hay todavía más?
—Ni te lo imaginas. Acompañadme.
Brigitte los llevó a una sala contigua repleta de vestidos rosas de distintas siluetas. Para Julia era como estar en un sueño salido del póster de su habitación. Los miró uno a uno y pensó que Yves estaría orgulloso de ver lo que se había creado a partir de lo que él alguna vez imaginó.
—Una maravilla, ¿verdad?
—Seguro que las estilistas de la redacción ya te los han pedido para una foto de portada —contestó Fred—, ¡se van a volver locas!
—Hablando de eso, tengo una idea mejor.
—¿En qué estás pensando? No me asustes.
—Creo que os va a encantar. ¿Por qué no pasa tu amiga al probador y se pone alguno de los vestidos? ¡Espero que mi jefa no me mate! Pero a mí el instinto nunca me falla.
Julia tembló de la emoción y sus zapatos rojos volvieron a brillar. Se pellizcó para comprobar si lo que estaba viviendo era fantasía o realidad. Tener la oportunidad de probarse aquellos vestidos era un sueño. No lo dudó y dijo que sí. Brigitte la acompañó al probador, que era del tamaño de todo su piso, pero a esas alturas pocas cosas la podían sorprender, o eso era lo que ella creía hasta que se probó aquel vestido. Se lo subió poco a poco, como si su cuerpo estuviera tocando un tesoro. Era ella en su propio cuerpo. Era la primera vez que se veía con un vestido así sin pensar en Nina, siendo Julia. Era un cuello halter de alta costura, con un drapeado y una caída que habrían dejado al mismo Yves maravillado. Salió al salón principal del probador repleto de espejos y giró sobre sí misma. Allí se encontró con Fred y Brigitte.
—Te dije que era la chica perfecta. Mi lente nunca se equivoca.
—Fred, no te puedo contradecir. —Brigitte se giró hacia Julia—. Ven aquí, quiero presumir de ti, ¡todos deben ver este vestido!
—Pero ¿estás segura?
—Muy segura, vamos.
A Julia no le cabía la emoción en el cuerpo. Por primera vez, vivía lo que siempre había querido. Era como si estuviera en una nube.
De camino a la siguiente sala, se cruzaron con un grupo de mujeres, incluida la amiga morena de Fred, y saludaron a Brigitte.
—¡Hola, chicas! ¡Qué guapas estáis, vestidas de Yves Chevallier! —las saludó Brigitte—. Qué bien que nos hayamos encontrado, quería presentaros a la nueva embajadora de la maison. —Señaló a Julia, que la miró, asombrada.
Las chicas hicieron silencio y se la quedaron mirando de arriba abajo.
—¿En serio? Te veníamos a hablar de eso.
—¿De qué?
—¿Vas a tener en el evento y de embajadora a una dependienta? ¿No te han contado que vino a dejar su currículum hace poco?
A Julia le tembló el cuerpo al escucharlas. Miró a un lado y vio a la vendedora que la había atendido la primera vez saludando y sonriendo de costado.
—¡Así que eras tú! Ya sabía yo que… —Fred se quedó con la palabra en la boca cuando Julia salió corriendo con los ojos llenos de lágrimas y sin saber dónde escapar. No sabía cómo enfrentarlo, todo se desmoronaba a su alrededor. No tenía idea de cómo iba a salir de allí sin que la vieran, pero tenía que marcharse.
Se recostó contra una pared cuando observó cómo de pronto sus zapatos rojos brillaban de nuevo. Miró perpleja cómo una línea blanca se trazaba desde el tacón entre ella y otro lugar que desconocía. Se refregó los ojos para comprobar si veía bien y pestañeó dos veces para asegurarse de que no había perdido la razón, pero no tenía nada que perder. Ya estaba acabada.





Capítulo 16


La noche ya había caído, el cielo estaba oscuro y sin estrellas.
Julia siguió la línea, blanca, brillante como un halo de luz, que le indicaba por dónde tenía que ir. Era como si sus zapatos caminaran por instinto y todo su cuerpo supiera lo que tenía que hacer. Había logrado escabullirse del evento y la humillación que había vivido entre lágrimas. Se miró el vestido y se dio cuenta de que se lo había llevado sin querer. Pensó en Fred y volvió a llorar pensando en lo que había pasado.
«No era para ti, nunca fue para ti. Por lo menos no como Julia», pensó.
Cuanto más corría, más clara y brillante se volvía la línea, quizás era lo que necesitaba entre tanta oscuridad. Aunque le doliera el alma, tenía que seguirla. Sus pies se aceleraban, no sabía bien por qué, pero sentía que no había tiempo que perder. Julia conocía el camino y adivinó a dónde se dirigía entre Serrano y Recoletos, en dirección a la Gran Vía. En un pispás se dio cuenta que estaba llegando a la tienda y que la línea llegaba hasta la puerta. Metió la mano en el bolso y notó las llaves que Luna le había dado. Al abrir la tienda, vio que la línea continuaba y que solo había un destino posible del que viniera esa luz.
Julia respiró hondo y agradeció poder escaparse al mundo de Nina, donde al menos tenía una oportunidad, donde todo era mejor y los mejores diseñadores querían vestirla sin tener que esconderse de dependientas odiosas. Allí donde la vida era un sueño que podía tocar con sus manos. Donde todos la querían.
Se limpió la cara, roja de tanto llorar, y volvió a maquillarse. Se miró en el espejo y luego traspasó el telón.
El Copacabanna estaba oscuro, con las luces apagadas, pero la brillante línea siguió iluminando hasta el camerino. Allí estaba Fiona, que iba de un lado al otro como si pudiera arrancar un trozo del suelo. También estaba Yves, apoyado en su tocador.
—¿Dónde te habías metido? Te he buscado por todas partes —dijo Fiona
—¡¿Qué es ese vestido tan espectacular que llevas?! ¿De dónde lo has sacado? —Julia esbozó una sonrisa, si tan solo Yves supiera lo que ella sabía.
—Pero ¿qué importa el vestido? —soltó Fiona—, que es precioso, claro. ¡Lo que importa es que no llegas!
—Que no llego, ¿a dónde?
—¿Cómo que a dónde? ¡A la prueba!
—¿Qué? ¡No puede ser!
—Quizás tenía que ser así —dijo Yves—, es mejor que no vayas, cherie, es una mala idea. Créeme.
—Pero ¿qué ha pasado? No entiendo nada.
—¿Es que no te enteras? —Fiona estaba muy enfadada—. Se ha adelantado el casting y, si no te das prisa, te lo perderás. ¿Entiendes lo que eso significa? Ahora, déjame ayudarte, que tienes que irte ya.
—Fiona tiene razón, se ha adelantado el casting; pero, Nina, es mejor que no vayas, no te van a dar el papel.
Julia sintió como se le revolvían las tripas con las palabras de Yves. Le dolía el cuerpo solo de pensar en perderse aquella prueba para la que había ensayado día y noche sin parar. Era demasiado después de lo que le había pasado en la tienda, el corazón se le iba a salir del pecho. Se preguntó si estaba lista, ¿Qué pasaba si en realidad era un fraude y lo echaba todo a perder? ¿Por qué su amigo le decía que no fuera?
—¿Cómo puede ser? Si no era hasta la próxima semana, ¡no es posible! ¿Y por qué dices eso, Yves? ¿No crees que deba intentarlo?
Él miró a su amiga con lágrimas en los ojos, sin saber qué contestar, y luego salió con la cabeza gacha.
—¡Pero no te vayas! —dijo entre llantos—. ¿Qué le pasa? ¿Él sabía todo esto y no me dijo nada? ¡No lo puedo creer!, ¡lo odio! —Miró a Fiona con su rostro a punto de explotar.
—No preguntes ni te enfades tanto y prepárate, que este mundo es así, no te espera, debes estar lista para cuando algo llega. Si no lo estás, las cosas son así —Fiona chasqueó los dedos—: desaparecen.
—Pero no sé si estoy pronta. Mira lo que dice Yves, quizás él tiene razón. ¡Lo detesto!
—Nunca lo sabrás si ni siquiera llegas.
»Irás así, no sé de dónde has sacado ese vestido, pero es ideal. Es como si yo misma lo hubiera escogido para ti.
Julia se miró en el espejo y sonrió a pesar de sus nervios, esa noche ya no podía ir peor, así que por lo menos lo intentaría.
—Bueno, tendré que largarme para llegar. ¿Sabes dónde es?
—En el teatro Capitol, ¿conoces el camino?
—Sí, lo conozco bien —dijo riéndose por dentro.
—Ahora, vete, corre.
Julia corrió hacia el teatro lo más rápido que le permitió su vestido. La línea seguía brillando y marcaba el camino, combinada con las luces de la Gran Vía, como si no fuera la primera vez que lo hiciera, como si sus huellas estuvieran incrustadas allí. Al llegar, abrió las puertas despacio para espiar lo que pasaba y allí los vio: Alba, en el escenario, decía las mismas líneas que ella había ensayado, hacía los mismos gestos y modismos. Una ráfaga de calor le invadió el cuerpo al ver sentados en primera fila a Max y a otro hombre que reconoció al instante, Simon, el del libro de la biblioteca de Harper Dukes. Julia pensó que estaba perdida, que ya no tenía chance. El ruido de los portones sonó por el recinto y detuvo la función. Julia podía oír el sonido de su respiración entrecortada y, sin saber qué hacer, corrió y se escondió en la taquilla de la entrada.
Se sentía inmovilizada como un hielo a punto de derretirse al ras del suelo para desaparecer poco a poco. Quería que le tragara la tierra; luego de tanto esfuerzo, de ensayar sin cesar para ni hacer la prueba; el cuerpo le hervía como si fuera una olla a presión a punto de explotar.
«No puede ser», se dijo.
—¿Quién anda ahí? ¡Quien quiera que sea, que se largue de aquí, estamos en un evento privado! —gritó Simon.
—Seguro que no es nadie, ¿continuamos? —dijo Alba.
Julia siguió llorando como si la vida se le estuviera escapando del cuerpo. Se apoyó en la pared y se dejó deslizar hasta el suelo, donde se encontró con su reflejo en el vidrio de la taquilla. Se miró y lo entendió todo. Estaba impresionante con su vestido nuevo y nada ni nadie la haría fallar. Aunque tuviera el corazón hecho pedazos, debía levantarse. Se limpió la cara, respiró hondo y fue a por lo que era suyo. Salió de la taquilla y caminó con sus zapatos, que brillaban más que nunca, un paso detrás del otro, haciendo retumbar la sala. Abrió las puertas de par en par, como si fuera a interrumpir una boda en plena ceremonia.
—Aquí estoy, supongo que me estabais esperando —dijo, y la sala se quedó en silencio, con todos boquiabiertos ante la llegada de Nina, con su vestido rosa y su imagen icónica, que caminaba hacia el escenario como para comérselos de un bocado. A Alba se le desfiguró la cara al verla, pero no pensaba moverse de allí.
—Nina, pensábamos que no llegarías. ¿No recibiste el mensaje?
—Estoy aquí y eso es lo que cuenta, ¿no?
Se quedó congelada cuando vio a Yves también entre el público. En ese instante quiso largarse a llorar y salir corriendo, pero no podía moverse, debía quedarse allí. Era como si de sus zapatos emanara la luz que la iluminaba de camino al escenario.
Julia hizo caso omiso a todo lo demás, al final no tenía nada que perder. Se subió y comenzó a recitar sus líneas, a hacer el personaje más importante de su vida, en el mismo lugar en el que tantas veces lo había visto noche tras noche, sesión tras sesión. Los parlamentos salían de su boca como si fueran parte de su ADN, como si ya estuvieran impregnados en ella. Los nervios de los ensayos se evaporaron en el momento justo. Hizo la escena completa sin necesidad de leerla, pronunció cada palabra como si su vida dependiera de ello. Su corazón vibraba como nunca y entre diálogos se animó a pensar en que quizás no era tan mala, tal vez era buena para aquello y realmente tenía una oportunidad. Quizás estaba en el lugar en donde siempre había debido estar. Todos la miraron hipnotizados y en silencio hasta que dijo la última palabra de la escena principal y Max estalló en aplausos.
—¡Bravo, Nina! ¡Excelente, esa es la mujer que necesito para el personaje principal! Tú eres la protagonista de esta historia. Pensábamos que no llegarías, que no estabas interesada en el papel, por lo menos eso era lo que se escuchaba en el Copacabanna.
—Pues aquí me ves, llegué justo a tiempo.
—Te presento a Simon Fiorentino, productor de la película; él hace todo esto posible.
—Un gusto conocerlo. —Nina extendió su mano para saludarlo.
—Me han hablado mucho de ti, pero ya pensaba que no te vería, menos mal que no ha sido así —dijo en su español con acento italiano.
—¿Y yo? —dijo Alba.
—También has hecho un papel excelente. Será una decisión reñida.
Julia oyó los gruñidos de la misma boca que había dicho que su carrera estaba acabada. Estaba claro que alguien no la quería allí, que habían cambiado la fecha del casting, pero ella había llegado a tiempo de arruinarle los planes.





Capítulo 17


Fred se había quedado con la palabra en la boca. Julia había salido tan disparada que no le dio ni tiempo de terminar lo que le iba a decir.
—¡Debo ir a buscarla ya! No puedo dejarla así.
—Venga ya, Fred, sabes que puedes conseguir algo mejor que eso. Déjala que se vaya, la pobre —dijo una de las mujeres.
—Sí, esa chica no está a tu nivel —agregó la otra.
—¡Lo que hay que escuchar, por favor! —dijo Brigitte—. Lo que no es de ningún nivel son vuestros comentarios cutres. Ve a buscarla, Fred, y consigue que devuelva ese vestido, acabo de ver a mi jefa por ahí y no quiero tener problemas.
Fred asintió y salió disparado de la tienda. No podía dejar de pensar en ella. Tenía que encontrarla y decirle lo que sentía.
Caminó unas cuadras y vio su silueta corriendo por Serrano. Sus zapatos rojos brillaban y Fred la siguió. No quería ni pensar en lo que se habría imaginado para salir disparada de ese modo, pero seguro que nada bueno. Tenía que alcanzarla para aclararlo todo. Le carcomía la curiosidad de saber a dónde iba, dónde buscaría refugio, así que le siguió los pasos. Le dolía la tripa tan solo de pensar en lo que se encontraría, y tampoco sabía si ella querría volver a verlo después de aquel episodio.
Abrió los ojos de par en par cuando llegaron a la tienda. Por un lado, quería darle su espacio, pero se preguntaba qué hacía allí. Su curiosidad siempre era tan fuerte que dejaba cualquier cosa que estuviera haciendo, sobre todo si estaba enamorado o, por lo menos, cuando algo le interesaba mucho. Pero sabía que había algo más. Allí había una historia, lo podía sentir. Se escondió en un portal para seguir observándola. Entornó los ojos para ver qué hacía y su deseo por saber aumentó al ver cómo entraba la llave por la cerradura de la puerta. Se rascó la cabeza haciéndose mil preguntas: «Pero ¿qué hace? ¿Va a trabajar a estas horas? ¿En serio la explotan así? Esto es un caso para denunciar en el periódico. O quizás viva ahí». Se preguntaba qué más escondía, pero, si alguien podía averiguarlo, era él. No entendía cómo esa chica había llegado a importarle tanto en tan poco tiempo. Se removía inquieto en su escondite, fabulando diferentes historias, pero, como buen fotógrafo, sabía que era mejor ver para creer, así que tenía claro qué hacer: iba a comprobarlo con sus propios ojos. No le costó mucho entrar a la tienda, tenía el talento de colarse en cualquier lugar, de encontrar el hueco que lo dejara pasar, y esa vez no fue diferente.
El local se veía completamente distinto en la oscuridad de la noche. Las siluetas de las prendas se reflejaban en las paredes, creando sombras que disparaban la imaginación de Fred. Sus piernas se trabaron al suelo al oír un ruido que venía de la parte de atrás. «¿Será Julia?», pensó. Lo mejor sería seguirle la pista y descubrir qué pasaba. Caminó de puntillas y se encontró con el primer telón, un salón lleno de rieles, como un laberinto con diferentes prendas y tipologías de ropa, pero allí no estaba ella. Siguió caminando, esperando hallarla escondida en alguno de los recovecos, pero tampoco la encontró. Sintió una punzada en el estómago, un mal presentimiento. Creyó que estaba volviéndose loco al escuchar música. Siguió caminando por esa estancia enorme hasta llegar a un segundo telón. Respiró hondo y lo tomó con manos temblorosas por el terror a lo que podría encontrarse allí.
«¿Y si es una asesina a sueldo y aquí esconde sus cadáveres? Mejor será descubrirla y terminar con todo esto».
Fred cerró los ojos y abrió el telón como si despegara una tirita de su cuerpo. Suspiró de nuevo: allí tampoco estaba, en cambio había encontrado una habitación llena de zapatos y objetos que hizo que sus ojos viajaran. No pudo evitar fotografiarlos, en especial un par de zapatos amarillos. Pero ¿dónde estaba Julia? La buscó entre las sombras de los objetos, pero nada. Él mismo la había visto entrar allí y ahora parecía haber desaparecido sin dejar rastro. ¿Quizás estuviera en peligro?





Capítulo 18


Se sentía el entusiasmo de los primeros días de calor en el aire, cuando todo parece posible.
Era una noche especial en el Copacabanna. La flor y nata de Madrid se contoneaba por sus salones, bailaban al ritmo de Tequila, de The Champs, y la banda desplegaba su espectáculo más elaborado. La gente iba de un lado a otro esparciendo los últimos cotilleos mientras disfrutaba del festín que se preparaba cada noche para la degustación de los comensales. No era una velada como cualquier otra, era la fiesta de los estudios Golden Star, que celebraban la exitosa prueba que consagraría a la próxima gran estrella de su estudio. La calle parecía una alfombra roja entre personalidades que salían de sus coches y entraban mientras eran retratados por los paparazzis.
El lugar pareció congelarse al aparecer Nina, que, como siempre, hizo una gran entrada. Miró alrededor y vio a un chico rubio con una cámara que llamó su atención, «¿De dónde me suena?», se preguntó, y se le erizó la piel. El tumulto de gente detrás de las vallas se acercaba para verla y ser parte de aquel pedazo de historia, aunque fuera por un instante. También estaban aquellos que hacían fila con la ilusión de entrar, a la espera de que alguno de los de seguridad tuviera un buen día y le permitiera el acceso al sitio más comentado de Madrid, al que todos querían ir pero al que pocos podían acceder.
En aquella fila, perdido entre un rebaño de gente, también esperaba Fred, que no salía de su asombro. Había cruzado el telón hasta el Copacabanna como si hubiera caído en una dimensión desconocida, con sus nuevos zapatos amarillos y la sonrisa de un niño pequeño en busca de aventuras, pero también intentaba encontrar a Julia. Los de seguridad lo habían echado a las patadas, pero Fred no se iba a rendir e iba a conseguir la forma de entrar. Se quedó prendado de la escena a su alrededor, sus ojos se le iban de un lado al otro, ¿dónde estaba y qué hacía allí? ¿Aquella a la que había visto era Nina? Se pellizcó para ver si era real o si solo era un sueño delirante. Miraba entre la gente, sus prendas, sombreros y tocados.
Las personas lo miraban de arriba abajo.
—Interesantes zapatos, muchacho.
Fred bajó la mirada y dibujó una sonrisa en su rostro.
—¡Pero si tú eres Paul Morrison, el gran fotógrafo!
El que siempre desbordaba palabras, esta vez no supo qué decir.





Capítulo 19


Julia estaba en las nubes, había regresado a su camerino para cambiarse el maquillaje para la que sería una noche inolvidable. Había hecho el papel de su vida en el casting en el que lo había dado todo. Aún sentía la electricidad en cada centímetro de su piel, esa que deja los momentos determinantes que llegan para cambiarte la vida. El corazón le latía fuerte luego de por fin haberse subido al escenario y probarse a sí misma. Al mirarse al espejo y ver el reflejo de Nina, sonrió con calma por primera vez en mucho tiempo y decidió que aquel papel ya era suyo y aquella iba a ser la mejor velada, dijeran lo que dijeran, más allá de lo que hubiera pasado antes. Se retocó sus labios rojos, se arregló el cabello y salió a la pista.
Mientras la banda tocaba Quizás, quizás, quizás, de Nat King Cole, salió bailando de su camerino como si fuera a comerse el mundo, moviéndose al ritmo de la música que llegaba desde el salón principal. Era como si una luz le cubriera el cuerpo y todo aquel que pasaba a su alrededor no podía evitar darse la vuelta para mirarla. Se sentía poderosa: si había logrado superar esa noche, podría lograr lo que quisiera. «¿Dónde está Fiona?». No veía la hora de encontrarla para contarle la buena nueva, al final había sido ella la que había ayudado a que una chica sin talento hiciera triunfar a Nina en su casting. Ya la encontraría, ahora lo único que quería era bailar con su vestido y perderse en la música, dejarse llevar y parar de pensar un minuto, como si pudiera tomarse vacaciones de sí misma y refugiarse en aquella melodía para curar cualquier herida que tuviera.
Bailaba sola, no necesitaba a nadie más, porque allí estaba para celebrarse a sí misma. Iba de un lado a otro, moviendo sus brazos y sus caderas al ritmo, y poco a poco quedó en el centro de la pista mientras todos la miraban, hipnotizados ante aquel despliegue de contoneos que ni ella conseguía entender de dónde salían, pero funcionaban. Y a medida que ella se lo creía más, era mejor, su energía se magnetizaba y contagiaba a quien que estuviera cerca. El papel era suyo, tenía que serlo. En el círculo más cercano estaba Simon, con su traje blanco y el pelo engominado. Su panza abultaba su camisa y los tiradores parecían a punto de explotar. Caminó hacia Nina y le habló al oído.
—Tengo que hablar contigo, es urgente. Vamos a un lugar tranquilo.
Julia paró y lo miró de arriba abajo, ¿qué le querría decir aquel hombre? ¿Tendría que ver con su papel en la película? Lo siguió hasta el pasillo por las dudas, él era el que estaba en la foto con Alba; después de todo, quizás él tuviera la clave para que consiguiera ser la protagonista. La llevó hacia un camerino que estaba al fondo. Era un espacio enorme, con sofás Chesterfield negros de terciopelo y alfombras al tono. Al lado había una barra que coronaba el lugar con una colección de bebidas espirituosas. Julia sintió cómo caían las gotas de sudor sobre su sien, una sensación de frío en su tripa le decía que aquello no iba bien. Él estaba callado, pero su mirada lo decía todo, controlaba cada uno de sus movimientos.
—He estado esperando toda la noche este momento, desde que te he visto en la prueba —dijo acercándose.
—Ah, ¿sí? ¿Qué le ha parecido?
—Magnética, serás una gran estrella. De eso no tengo duda.
A pesar de los halagos, el cuerpo de Julia se estremecía con las palabras de aquel hombre. Tenía ganas de preguntarle por el papel, pero se quedó callada, como atornillada al suelo mientras él seguía hablando y se acercaba más.
—Eres hermosa, ¿lo sabes? Ese vestido te queda pintado.
—Gracias. —Frunció los labios
—No te pongas nerviosa, que no muerdo. Tú sabes por qué estás aquí. —Le rozó el hombro con la mano.
Julia seguía en silencio, sin saber qué contestar. Le entraron arcadas, un sabor ácido en su boca que se mezclaba con el olor a alcohol. Todo comenzó a girar a su alrededor, pero intentó mantenerse en pie. Cada vez que él daba un paso adelante, ella daba un paso hacia atrás. Le hervían las tripas de mirarlo a la cara. Recordó la situación con el encargado del restaurante hacía unas semanas y creyó estar viviendo un déjà vu, pero mucho peor. Miraba la puerta, a la espera de que alguien llegara a rescatarla, pero temía que los ruidos se ahogaran en la música del Copacabanna.
—No te asustes, niña, que esta industria es así, no vas a ser la primera ni la última. Si quieres ser alguien, tendrás que pasar por aquí antes o después.
—Creo que te equivocas.
—¿Me equivoco? ¿Pero tú no quieres hacer esta trilogía? ¿Cuánto vale ser la artista más recordada de tu época?
—¿Hacer una prueba como la que hice? ¿Tener talento, quizás?
Él soltó una carcajada.
—Ay, niña, ¿en serio crees que es así? Te quedarás siempre con los papeles pequeños y en segundo plano, nadie te recordará. Una lástima, tanto esfuerzo. Además, ¿sabes cuánto nos podemos divertir en el rodaje? Allí es donde pasa lo interesante.
—¿Lo interesante?
—¿Quieres probarlo? Yo sé que sí, no te hagas la difícil, que nadie te cree.
Simon se acercaba más y Julia sentía cómo se le iba a tirar encima. Su cuerpo macizo era demasiado pesado para que ella pudiera moverse. La arrinconó contra una pared para que no tuviera escapatoria. Olió su aliento a whisky mezclado con paella de mariscos en su cuello, y sus ganas de vomitar se acrecentaron. Sintió sus manos tomándole la cintura, su cuerpo enorme como una barrera que era casi imposible traspasar.
—¡Suéltame! ¡Sal de aquí!
—Venga, si tú sabes que quieres.
—¡Dije que me sueltes!
—Vamos, que te va a gustar, a todas les encanta.
Julia no supo de dónde sacó las fuerzas, pero fue como si sus zapatos tomaran vida propia de nuevo. Levantó la pierna como pudo y lo pisó con todas sus fuerzas, luego le dio una patada que lo inmovilizó y le permitió apartarlo de un empujón que lo dejó tirado. Salió despavorida de aquel lugar, no le daban las piernas para correr, pero de alguna manera lo logró. Escuchaba sus gritos desde el suelo.
—¡Si te vas, no vuelvas nunca! Ya verás, maldita, ¡estás acabada! Nunca más trabajaras en ninguna película, tendrás que esconderte debajo de las piedras de la vergüenza. ¡Estás perdida! Olvídate de cualquier papel en Hollywood, ¡fracasada!
A Julia no le importó. Las lágrimas salían sin control de sus ojos, sus pies seguían corriendo, desesperados; su cuerpo parecía querer desvanecerse. ¿Y si aquel hombre tenía razón y cuanto había luchado había sido en vano? En ese momento ya nada le importaba, solo quería encontrar un lugar seguro y refugiarse allí.
Ni siquiera ya en su camerino la presión del pecho la dejaba respirar, como si se ahogara en sus propias lágrimas, que le inundaban el cuerpo. Se miró al espejo con el rostro rojo y su máscara de pestañas corrida y se habló como si Nina la estuviera escuchando. «¿En qué estabas pensando cuando dejaste a alguien como yo salvar tu carrera? Si soy una fracasada, contestame si sos tan buena, tan genial. Si lo arruiné todo como siempre lo hago», dijo, esperando una respuesta de Nina.
Sus piernas eran de gelatina. Julia se sentó en el suelo a llorar porque no se podía mantener en pie, su corazón se derretía por dentro. Las paredes y el techo parecían ir hacia ella para aplastarla. El lugar iluminado, repleto de flores y ropa hermosa, se volvió oscuro y lúgubre, un cementerio de lo que fue o podría haber sido, pero quizás ya no sería jamás. ¿Para qué giras serían esos vestidos? ¿Para un papel que ya no haría? Sentía que lo había arruinado todo otra vez, como lo hacía siempre con cualquier cosa que intentaba, en este tiempo y en otros. A sus ojos, destruía cuanto tocaba. Capaz que Simon tenía razón, mejor era rendirse. Volvió a cruzar el telón y se encontró en la tienda. Se miró los zapatos rojos, se los sacó y los tiró por los aires.





Capítulo 20


Fred había por fin logrado entrar al Copacabanna. El de seguridad, que era aficionado a la fotografía, lo había confundido con un famoso fotógrafo de la época, Paul Morrison. Él ni le discutió y aprovechó su oportunidad. Se quedó impresionado, daba vueltas sobre sí mismo, intentando apreciar cada detalle.
«Los antros de Salesas sí se creen modernos, pero no le llegan ni a la suela de los zapatos a esta fantasía». Sacó su cámara y comenzó a fotografiar todo lo que encontraba, todo le parecía interesante, desde los integrantes de la banda que tocaban y cantaban hasta los elementos de decoración del lugar, pasando por el ambiente de fiesta, como si no existiera otro mejor espacio en el que estar. Quería llevarse un poquito de la atmósfera que se respiraba allí, donde todos los sueños parecían posibles, y la gente se vestía para eso, para ir tras lo que quería. Y, si no lo lograba, por lo menos se había divertido y bailado en el intento.
Cuando pasó por casualidad por delante de un espejo, saltó del susto. Tuvo que parar y volver sobre sus pasos para dar crédito a lo que veía, ¿qué era aquel reflejo? ¿Era realmente Paul Morrison, su ídolo? Se tocó la cara, cada uno de sus rasgos. «Esto no puede ser real». Se miró una y otra vez, se tocó el cabello para ver si era de verdad. «Bueno, habrá que probar si es cierto que los rubios se divierten más». Todos miraban a Fred o, mejor dicho, a Paul, por donde pasara. Querían llamar su atención para que los captara por su cámara y él ahora entendía por qué.
Siguió recorriendo el local, pero se le cayó la mandíbula al ver al grupo que estaba en el reservado. ¿Eran quienes él pensaba que eran? ¿Yves Chevallier, Otto Klausterfeld y Jean Catroux? No podía desaprovechar la oportunidad: sacó la cámara y fotografió al grupo de todos los ángulos posibles. El corazón le latía al ritmo de cada flash, como si fuera a salirse de su propio cuerpo.
Cuando el grupo lo vio, posó para él como si fuera un juego, desde el reservado de arriba hasta donde estaba él, abajo en la pista, como si fuera una banda de rock en pleno recital que Fred cubría. Le encantaba retratar las poses e historias que palpitaban allí, cómo bailaban como si se fuera a terminar el mundo, como si no existiera. Pero casi se desmayó cuando le pidieron que subiera con ellos.
—Bonitos zapatos —le dijo Yves—, me han llamado la atención desde aquí arriba, ¿de dónde han salido? Qué extraño color.
—¿Quién dice que las cosas tienen que ser normales para ser hermosas? Me extraña de ti.
—¿Por qué te extraña? ¿Me conoces?
—No, no, no te conozco de nada, pero lo supongo —mintió, como si no estuviera frente al hombre que había revolucionado la moda del siglo xx—. No sé, yo te dejo la idea; piensa en el concepto, que quizás se te ocurra algo guay. Yo te lo dejo ahí.
Yves lo miró sin entender nada y sin saber qué responder. Fred trató de seguir la conversación.
—Me ha parecido ver entrar a Nina, ¿en serio está aquí? ¡Qué locura!
—Pero ¿ha venido? Yo estoy aquí, en mi mundo, tomando champagne.
—La he visto entrar sí. No me lo podía creer, casi me desmayo de la emoción.
—¿La conoces?
—Claro que la conozco, a una actriz como ella, aunque no en persona.
—Pues sí, es magnífica. Tú también me resultas conocido. ¿No eres Paul Morrison, el fotógrafo?
Fred aclaró su garganta para contestar
—Sí, pero no tengo el gusto de conocer a Nina. ¿Sois amigos? ¿En serio?
—Por lo menos lo éramos, para qué te voy a contar. Ojalá el mundo fuera tan simple.
Fred se quedó pensativo con su respuesta.
—¿Me la presentas, entonces?
—Quizás algún día, quién sabe.
Al cambiar la canción, Yves salió disparado a la pista para seguir bailando con su pandilla. Fred no daba crédito a que hubiera tenido una charla real con uno de sus ídolos como si fuera lo más común de la tierra, y la sola idea de conocer a Nina le hacía brillar los ojos. Siguió sacando fotos, mirando desde arriba el ambiente festivo. Le gustaba ver los pequeños detalles, los gestos que hablaban mucho más que las palabras, las miradas que en segundos delataban sentimientos escondidos de los presentes en un tiempo y un lugar, en una hora determinada, fuera cual fuera la época. Las cosas habían cambiado mucho, pero otras seguían exactamente igual. Seguía mirando, como enamorado de las vistas, pero se quedó pasmado al divisar a una pareja que tuvo que captar al instante con su cámara. Luego hizo un zoom y disparó todos los clics que pudo. Su corazón se aceleró al darse cuenta de que a esa mujer ya la había visto en algún lado.
«Joder, ¿en serio? No puede ser posible».
Su instinto le dijo que había algo más. Se acercó donde estaban los dos y siguió sacando fotos como si nada, sin ser visto. Se mezcló entre la gente que bailaba, ya a una hora en que cada quién estaba en sus asuntos sin importarle quién había al lado, pero Fred aguzó el oído. Parecía una pareja como cualquier otra, un hombre que cortejaba a una mujer y ella coqueteaba con él.
—Estás muy guapa esta noche.
—Esta y todas las noches. Y voy a estar más guapa cuando sea la protagonista de La trilogía de las rubias.
A Fred se le desfiguró el rostro, ¿estaba esa mujer hablando en serio de protagonizar unas de las películas más icónicas de Nina? El hombre le contestó acercándose a ella. Su aliento a alcohol se olía a lo lejos y tenía rasguños en su brazo y en la cara. Ella lo notaba, pero intentaba disimular, aunque se la veía fruncir los labios del asco. Él la tomó fuerte del brazo y la llevó a un lugar más íntimo, donde pudieran hablar tranquilos y nadie los pudiera ver, salvo Fred, que era especialista en espiar en estas situaciones. Aunque el tono de la voz del hombre era cada vez más bajo y había música de fondo, prendió su grabadora y dejó que hiciera su magia.
—Pues lo serás, ya casi está confirmado, pero tengo algo mucho mejor.
—Ah, ¿sí?
—Nos escaparemos con el dinero de la producción, ¡son millones! Son tan inocentes, estos americanos…, no han dudado de mí ni un segundo, ¡es el negocio perfecto!
—Estás borracho y desvarías, mejor te acompaño a tu hotel.
—Verás cómo sale perfecto, esos malditos. Ya me gustaría ver sus caras.
—Pero ¿se hará la película? Lo único que me interesa es ser la protagonista. Que saquen a Nina y me pongan a mí.
—¡Por esa no te preocupes, que ya es historia! Te tendrían que interesar otras cosas, querida. Qué ingenua eres.
—Pero ¿qué dices?
Fred se quedó prendado de la conversación sin dar crédito a lo que escuchaba, era como si hubiera esperado a presenciar ese momento durante años, lo sentía en todo su cuerpo. Quizás fuese su gran oportunidad periodística, más de cincuenta años antes de haber nacido, pero ¿cómo era posible? Vio que sus zapatos amarillos brillaban, y al final habían sido los que lo habían llevado hasta allí. A esas alturas ni entendía lo que hacía, pero tampoco importaba, era como si su instinto lo supiera y no podía desaprovechar la ventaja que el destino le daba. Si eso había pasado, la respuesta tenía que estar en el futuro y tenía claro dónde encontrarla.
Corrió hasta el telón y al traspasarlo se encontró de nuevo en la tienda vintage. Se guardó los zapatos en la mochila por si acaso. Lo que estaba viviendo no le entraba en la cabeza, pero le hacía sentir la adrenalina en todo el cuerpo. Ahora tenía que salir de allí sin que lo vieran e ir a su próximo destino, pero no había encontrado aún la respuesta a su pregunta: ¿dónde estaba Julia?





Capítulo 21


La biblioteca de Harper Dukes estaba oscura, pero se notaba el juego entre las luces y sombras que le daban una segunda vida en la noche. Era como si fueran los espectros de quienes habían pasado por allí para trabajar en sus mejores artículos y volvieran al caer el sol a terminar sus asuntos pendientes, a buscar la mejor fuente de inspiración para su próxima gran pieza hasta caer la mañana. Fred entró de puntillas, se deslizó hasta las repisas y fue a sacar los libros que habían visto la otra vez.
Había algo que parecía no estar bien, era más, la biblioteca, de alguna manera, olía diferente.
«No, no puede ser, si estaban justo aquí. Te estás volviendo loco», pensó. Toda la estantería repleta de libros de Nina había desaparecido. ¿Cómo era posible? Si habían estado hacía poco allí y había veinte libros diferentes, o quizás más. Él los había visto con sus propios ojos, y que no estuvieran no podía ser buena señal. El orden de clasificación tampoco era igual, pero se las había arreglado para encontrar los de cine de los años cincuenta y sesenta.
«Ojalá estuviera Gloria aquí para ayudarme», pensó. Tuvo que arreglárselas solo entre libros desordenados desperdigados por la sala. Los que encontró tampoco eran los mismos que habían visto; pero se quedó blanco al ver que uno tenía una imagen que reconoció.
«¿Qué brujería es esta?», pensó al ver una foto de su autoría en la portada de un libro de fotografía que se había editado más de cincuenta años atrás. Se le estremeció la piel al ver el título en letras doradas: Las célebres imágenes de Paul Morrison. «No me jodas, qué fuerte, aquí están mis fotos», se dijo al pasar las páginas. Se inquietó aún más al darse cuenta de que allí estaban las instantáneas que había sacado esa misma noche en el Copacabanna.
—Ajá, sabía que ella me sonaba de algo. ¡Gracias, Gloria!
Aquella pareja que había fotografiado resultaron ser Alba y Simón, y en el pie de página mencionaba cómo su gran estafa había echado a perder una de las producciones más ambiciosas de los últimos tiempos. Fred se agarró la cabeza. «Pero ¿qué he hecho?, ¿por qué no he hecho nada? Más me vale arreglar este desastre de alguna manera». Pasó un folio tras otro, esperando encontrar una señal que resultó estar justo frente a sus ojos.
—Pero ¿qué cojones?
Tuvo que tomar una de las lupas que había por allí para asegurarse de que no veía visiones. Además, se preguntó cómo había captado aquello sin darse cuenta.
«Perdóname, Gloria, pero voy a tener que hacer esto», pensó.
Arrancó la hoja de aquel libro y se apresuró a salir por donde había entrado. En su mente no sabía a dónde ir, pero sus pies parecían saberse el camino de memoria, así que se dejó llevar. Las calles parecían diferentes, no sabía cómo explicarlo, pero algunos de los edificios habían cambiado. Se le iban los ojos al ver las diferencias, pero no podía parar. Al llegar a la Gran Vía, al cine Capitol, paró en seco. Allí estaba.





Capítulo 22


Era una nueva mañana y Julia se había quedado dormida entre un mar de lágrimas. Se despertó estornudando por el polvo, desconcertada. Su arrugado vestido de Yves Chevallier le hizo recordar lo que había pasado el día anterior y volvió a cerrar los ojos con fuerza. Le dolía todo el cuerpo de dormir en el suelo, como si le hubiera pasado un tractor por encima que la había dejado rígida. Sus ojos llenos de lagañas veían borroso, como cuando uno se niega a despertar. Se levantó de golpe, no tenía idea de dónde estaba. Era un trastero lleno de cosas cubiertas de plástico verde. Se le hizo un nudo en el estómago al imaginarse lo peor, pero levantó la mirada hacia arriba y vio los restos de aquel magnífico techo que siempre la dejaba sin aliento. Las preguntas bombardearon su cabeza como puntadas que no la dejaban respirar. ¿Qué era lo que había acabado de vivir? ¿Cómo el Copacabanna había pasado a ser un depósito? ¿Por qué no estaba la tienda? Julia no tenía idea ni de en qué tiempo estaba.
Buscó el móvil entre sus cosas y lo encontró. «Hostias, qué aparato del demonio», pensó al darse cuenta de que no funcionaba. Sintió un nudo en la tripa que le decía que aquello no podía estar nada bien. A esa altura nada le importaba, sentía que se le iban a salir los órganos de su cuerpo con solo pensar lo que podría haber ocurrido. En su mente no podía haber nada peor y tenía una niebla en su cabeza que hacía que todo le diera igual. Encontró un hueco por el cual escabullirse. Ya lo había aprendido de Fred: que siempre existía una alternativa diferente, y era mejor que probar la llave y confirmar su miedo a que ya no sirviera. Solo quería largarse de allí.
Madrid jamás se había visto tan oscura, pero eso cambió de pronto al iluminarse el cielo entre relámpagos que anunciaban tormenta. «Lo que me faltaba», pensó al salir. Otras personas corrían a su alrededor, pero ni les prestó atención. Se fue a la carrera para su casa, entre llantos, esperando que todavía estuviera allí. No podía creerse lo que acababa de vivir. Su cabeza no paraba de maldecirse a sí misma por haberse atrevido a cruzar aquel telón, aquel maldito momento en que pensó que, quizás, podía ser algo más, que podía soñar con una vida grande. La lluvia comenzó a caer y se mezcló con su llanto.
Llegó empapada a su casa, con la ropa pegada al cuerpo. Las gotas caían sobre el recibidor, pero agradeció por dentro tener un lugar a donde ir, donde refugiarse. La casa parecía diferente: los colores de las paredes, los cuadros, el corcho de la entrada. A esas alturas ya nada le importaba, estaba tan cansada que solo quería tirarse en su cama y llorar hasta desvanecerse, hasta que el mundo desapareciera y se olvidara de todo. Y así lo hizo. Siguió llorando hasta sentir el agua salada en su boca y atragantarse con sus propias lágrimas.
Volvió a quedarse dormida, como si no quisiera volver a despertar. Total, ya lo había arruinado todo. Cayó en un sueño profundo. Se daba vuelta para un lado y para otro en su cama mientras imágenes de Nina, sentada en el vestidor del camerino del Copacabanna, invadían su mente. Al mirarse al espejo se convertía en ella misma, que corría por aquel pasillo escapando de Simon, que la perseguía. «Olvídate de tu carrera, nunca vas a triunfar y todos se olvidarán de ti», le decía mientras tanto.
Oyó un ruido que la hizo despertar de golpe de sus pesadillas y que la cara de Simon se esfumara. Se sentó en su cama de un salto y vio que una chica que nunca había visto entraba a su habitación.
—Julia, levántate. Recuerda que el casero te pide desde hace meses que pagues el alquiler, que te va a dejar en la calle.
—Perdona, ¿quién eres tú?
—Pero ¿a qué juegas?, me lo preguntas como si no fuéramos compis desde hace años. Estás rara, no pareces tú. ¿Qué te pasa?
Julia entornó los ojos, cada vez más perdida. No tenía ni idea de quién era la persona que estaba enfrente de ella ni de en qué tiempo estaba. Lo único que se repetía siempre igual era que en todas las líneas temporales estaba a punto de perder su cuarto y que no llegaba ni a pagar el alquiler. De tan triste, era gracioso y le hizo esbozar una sonrisa entre su angustia. Ya más despierta, dio una vuelta a su habitación con su mirada. Las paredes antes llenas de recortes de revistas estaban peladas, sin vida. Se le encogió el pecho al ver que también el póster de Nina había desaparecido.
Se tomó la cabeza cubierta de sudor con las dos manos y la metió entre sus piernas, como si así pudiera desaparecer un rato. La mente le estallaba de preguntas sin responder. ¿Qué había pasado con la tienda? ¿Y Fred?, ¿qué había pasado con Fred? Sentía que, por más que no pudiera mantenerse en pie, les debía una respuesta a todas aquellas personas y, sobre todo, a sí misma.
Se levantó de un salto de la cama y miró a aquella chica con sus ojos llenos de lágrimas.
—¿Tú sabes quién soy? ¿Me has visto en los periódicos?
—Bueno, bueno, que ya estás desvariando. ¿Qué cosa tan importante haces tú para salir en los periódicos? Vamos, sal de la cama que hace días que no te bañas.
—¿Tienes móvil? ¿Me lo prestas?
La chica se lo dio y Julia buscó a Nina en un navegador para confirmar su mayor miedo: no había nada de nada. Ni qué hablar de Fred y de la tienda. ¿Qué había hecho para hacer desaparecer a una de las mejores artistas de todos los tiempos?
Respiró hondo, no solo había echado a perder la vida de los demás, sino también la suya. Ya nada tenía sentido.
—Date prisa, que me tengo que ir en un rato, que algunas trabajamos aquí. Demasiado buena soy.
Se dejó llevar por aquella chica, que la acompañó al baño y le prendió la ducha.
—No me toques, déjame tranquila.
—Aprovecha mientras no te echen de aquí —contestó, y cerró la puerta.
Julia tembló al escucharla.
Luego de que su compañera saliera del baño, se sentó en la porcelana de la ducha y dejó el agua caer, como si así pudiera ahogar su dolor y dejar ir sus lágrimas por el caño. Era demasiado para asimilar en unas pocas horas que en realidad parecían años. Sintió que se estaba derritiendo en el agua, pero de alguna manera tenía que saber qué había pasado, entenderlo, aunque siguiera sin tener sentido. Creía que podría recoger los pedazos de su corazón con sus propias manos, y lo peor era que ella misma había sido la responsable de romperlo y llevarse hasta ese lugar donde todo lo que le importaba había desaparecido. Recordó la cara de Simon y le tembló el cuerpo, se daba asco a sí misma. Se preguntó cuántas horas bajo el agua eran necesarias para volver a sentirse limpia. Pensaba que no podía caer más bajo cuando sonó el timbre y el sonido retumbó en su cabeza como una explosión. Salió con la toalla en la cabeza y ojos rojos de tanto llorar y se topó con un hombre con cara de pocos amigos. Se quedó pálida al ver su mirada. Su compañera, que se había quedado a ver el lío, miraba de costado con mitad de la cara de «Te lo dije» y la otra mitad de satisfacción.
—Tendrás que irte, la semana pasada fue tu último aviso para pagar el alquiler.
—Pero ¿cómo? Si yo te he pagado.
—De eso nada, tienes que marcharte.
—Pero yo tengo el recibo. Déjame buscarlo, tiene que estar por aquí.
—¿De qué recibos hablas? Hace meses que no cubres la cuota, debes irte.
Julia fue a buscarlos a su cajón, pero no había nada, habían desaparecido, igual que el póster de Nina y la tienda vintage. Entendió que sin tienda no había sueldo y tampoco pagos.
Quería darle mil excusas que pasaban por su cabeza, pero su mente estaba en blanco, como si ya no tuviera nada que decir ni fuerzas para pelear. Ni siquiera sabía en dónde estaba de pie ni dónde habían ido a parar los últimos meses de su vida. Tomó una maleta y echó las pocas cosas que tenía.
—¿Está seguro de que no me reconoce? Salí en la tapa de un diario. Pronto podré pagarle.
—En los únicos periódicos que saldrás será cuando te ponga una denuncia si no te largas ahora. Debería darte vergüenza.
Ya no tenía nada, tampoco le importaba. Habría preferido quedarse quieta hasta desaparecer entre los insultos de su casero y las miradas de indiferencia de su compañera de piso. No tenía a dónde ir, pero lo mejor era largarse de allí cuanto antes. Recorrió el lugar con su mirada, miles de recuerdos e historias en aquellos años que tenía la certeza de haber vivido a pesar de los sucesos tan confusos de los últimos días. Había sido su primer hogar sola, donde había imaginado sus sueños de grandeza y los miles de planes diferentes de vida que la aguardaban. Miró hacia donde solía estar el póster de Nina y sonrió, imaginándosela.
—Señor, ¿conoce a Nina? Usted sabe, la actriz de Hollywood.
—Pero ¿qué dices? ¿Qué actriz? Lárgate ya de una vez, salvo que tengas todo el dinero para cubrir tu deuda.
Julia tomó su maleta y se marchó para siempre de la que había sido su casa. Con el corazón en la boca y el pecho estrujado, comenzó a caminar sin rumbo, no tenía sitio en el cual refugiarse. Tampoco tenía idea de qué seguía existiendo de aquel mundo que había conocido, este parecía el mismo, pero era muy diferente. Las calles de Madrid nunca se habían visto tan vacías, las paredes llenas de carteles anunciando el ciclo de cine de Nina habían desaparecido, como el póster de su cuarto. Se encontró con una caseta de un kiosco de revistas en la esquina y decidió preguntar por el periódico en el que había sido portada.
—Buenos días, ¿me reconoce?
—Buenas días, no tengo el gusto.
—Pero salí en la portada del diario hace unos días.
—Si fuera así, ¿no crees que me habría enterado? Vivo entre periódicos y una cara como la tuya no se me habría olvidado.
Julia se quedó mirando al suelo sin entender nada. Entonces, ¿había vivido una mentira? ¿Una simulación o una broma de mal gusto? No tenía ni casa, ni trabajo, ni portada de diario.
—Tranquila, niña, se nota que no estás en tu mejor día.
—Si yo le contara…
—No me tienes que contar nada, solo sé que tengo la medicina perfecta para los días no tan buenos. Nada mejor que ir a ver una buena película que te haga soñar y olvidar el mundo.
Julia respiró profundo. Estaba de acuerdo con aquel señor, solo de recordar las noches que había pasado en una sala de cine mirando la misma película le latía el corazón de alegría. Ya se sentía parte de ese universo inventado sumido entre el tiempo y el espacio. Aunque, en ese momento, le habría ido mejor alguna recomendación de habitaciones para alquilar o cualquier lugar seguro para pasar la noche.
—¿Sabe qué? Tiene razón. Pero no tengo ni un duro.
—Bueno, estás en tu día de suerte. Tengo estas dos entradas que me sobran para el cine Capitol. Con estas puedes entrar a cualquier película.
—¿En serio? Pero no tiene por qué regalarme nada.
—Niña, cuando el universo quiere regalarte algo, tú lo recibes. Verás que no te arrepentirás. Además, estoy seguro de que algún día todos los kioscos como el mío se llenarán de periódicos contigo en la portada y yo seré el que te habrá hecho caso antes que nadie.
Julia lo miró incrédula, pero a la vez agradecida.
—Esperemos que sea por algo bueno.
—Verás que sí.
—Una última pregunta, a usted que le gusta tanto el cine, ¿conoce a Nina?
—¿A quién?
—Nina, la artista de Hollywood de los años cincuenta que vivió en Madrid.
—Qué raro, no la conozco. Se me debe haber perdido en el radar.
—Pero ¿no tienes en el kiosco DVD y libros de ella?
—Nunca los he visto.
—Vaya.
Julia suspiró y le dio las gracias a aquel hombre que le había dado un poco de luz a su día; pero no había caso: si un hombre como él no sabía quién era Nina, estaba totalmente perdida. ¿De verdad había desaparecido para siempre? ¿Qué había pasado con sus maravillosas películas? Miró las entradas que le había dado y sonrió. Echó a caminar en dirección a la Gran Vía, mirando con asombro cómo todo parecía estar igual pero diferente de alguna manera que no era capaz de explicar.
Muchas de las tiendas en las que solía comprar y eran iconos de aquella calle habían desaparecido. Había hecho un millón de veces aquel trayecto y había algo que no le encajaba. Sus pies le pesaban entre la maleta y la angustia de creerse responsable de que su artista preferida hubiera desaparecido por su culpa. Cuando por fin era feliz con su vida y sus días estaban a la altura de lo que esperaba, lo había echado todo a perder. Iba mareada entre sus pensamientos, como si fueran una telaraña de insultos de la que no pudiera escaparse por más de que lo intentara, hasta que por fin llegó. Allí estaba, el gran cine Capitol, tan exuberante como siempre.
Se le helaron los huesos al confirmar su peor temor: no había señales de Nina por ningún lado. Ni del ciclo de la Trilogía de las rubias, con su gran marquesina principal. En su lugar se anunciaba el reestreno de Regreso al Futuro, con Michael J. Fox. Buscó entre los carteles de la entrada, los del costado de las taquillas, y no había nada de nada. «Esto tiene que ser una broma, no se la puede haber tragado la tierra». Julia dio una vuelta más y se sentó en la escalinata de entrada, apoyó la cabeza entre sus piernas y empezó a llorar otra vez de la desesperación. Era como si le hubieran puesto de cabeza su mundo y no supiera cómo volver a armarlo. Aquellas películas habían sido su refugio cuando más lo había necesitado y ahora ya no estaban.
De pronto, una voz extraña pero familiar interrumpió sus pensamientos.
—Oye, niña, ¿te encuentras bien? ¿Te sobran esas entradas?
Julia no tenía ganas de hablar con nadie, pensó en ignorar la voz y hacer como que no la había escuchado, ya tenía demasiado con su propia vida, en la que no le sobraba nada, y todavía le preguntaban por aquellas entradas. No daba crédito.
—Pero ¿tú no eres la que sale en la portada del periódico? Quizás me puedas firmar un autógrafo.
Julia levantó la cabeza de golpe. Tenía los ojos repletos de lágrimas, la cara desencajada por la confusión.
¿Esa persona la conocía? Reconocía de algún lado aquella voz y no sabía de dónde.
Al levantar la vista se dio cuenta de quién se trataba. Se la había encontrado cada noche viendo aquella película junto a ella, y se había preguntado quién era y qué hacía allí. El mundo podía haberse dado la vuelta, pero ella seguía allí, con su aspecto impecable, su camisa de seda y collares de perlas. Una cola de caballo con cada mechón en su lugar y unos lentes de pasta redondos.
—¿Tú? Pero ¿qué haces aquí? ¿Sabés quién soy?
—Ay, niña, estás llena de preguntas. Sí, claro que estoy aquí, al igual que tú. Y claro que sé quién eres.
Julia no tenía fuerzas para pensar, pero tenía claro que esa mujer sabía algo que ella no.
—Pero ¿quién eres? Ya mi mente no está para juegos, por favor, que no puedo más.
—Tranquila, niña. Así son las cosas, se pueden poner difíciles, pero ¿qué sería de nosotros si no pudiéramos resolverlas? ¿En serio no me reconoces?
—Sí, eres la mujer del cine.
—¿Quieres que demos un pequeño paseo juntas?
Julia no tenía ganas de nada, pero aceptó; de todas maneras, no tenía nada mejor que hacer. Se levantó como pudo, con su rostro colorado y sus ojos pequeños. Echaron a caminar juntas y se dejó llevar.
—¿A dónde vamos?
—Tú camina y sígueme, que no es tan complicado.
«¿Por qué tanto misterio?», pensó. Madrid parecía otra ciudad y la escenografía había cambiado en sus partes sustanciales; no sabía qué era, pero lo sentía. A pesar de todo, reconoció el camino que estaban haciendo, ni las lágrimas ni la tristeza le podían robar la memoria. Lo había hecho mil veces en los últimos días, pero cada vez le parecía más raro estar allí. Las calles abarrotadas de gente estaban ahora desoladas; los cafés, cerrados. Se acercaban desde Gran Vía hasta lo que solía ser el Círculo de Bellas Artes. Julia la miraba de arriba abajo, algo le hacía seguirla sin cuestionarse nada.
—Bueno, es aquí. Creo que conoces muy bien el lugar.
—Pero ¿tú de qué vas?
—Creo que ahí dentro hay unos zapatos que te están esperando, ¿no?
—Pero ¿tú qué sabes? ¿Me vas a decir qué escondes?
—Tú solo ve y busca los zapatos, que aún estás a tiempo. ¿A qué esperas? Corre por ellos.
Sin saber por qué, le hizo caso. Volver a entrar le provocaba sensaciones encontradas, entre un frío en la espalda y calor por volver allí, de donde había salido corriendo despavorida. Rendida, volvió a entrar y vio entre el polvo, brillando más que nunca, sus zapatos rojos.
Los cogió con una mezcla de placer y dolor. Le daba terror pensar en la última vez que se los había puesto, que parecía que había sido años atrás, y la idea de volver a usarlos para regresar al Copacabanna. Salió a encontrarse con aquella mujer tan extraña con los zapatos en sus manos.
—¡Ahora póntelos, mujer! ¿A qué esperas?
Julia la miró entornando sus ojos, con desconfianza, tratando de evitar ese momento.
—La verdad, ya ni sé qué espero, no espero nada.
—Pues deberías esperar mucho de ti.
—A esta altura no lo creo.
—¡Tú ponte los zapatos!
—Pero, al final, ¿quién eres tú para decirme lo que hacer? Ni te conozco…
—¿Que quién soy? Mira bien. ¿Es que aún no me reconoces, querida?
Julia volvió a mirar a esa mujer de arriba abajo, recorrió los surcos de sus arrugas y estuvo segura de que no la había visto en su vida, más allá que en los últimos días.
—Mírame a los ojos. Me conociste un día, hace muchos años, en este mismo lugar, cuando fui desesperada a pedir trabajo. Creo que estaba casi tan perdida como tú.
Abrió los ojos, sorprendida, no daba crédito a lo que estaba pensando.
—¿Fiona? ¿Eres Fiona? No puede ser…
—Hay tantas cosas que no pueden ser y son… Míranos, aquí, en medio de este lugar, perdidas en el tiempo.
No sabía qué contestar ni tampoco quería descifrar acertijos. Se le caían las lágrimas, incapaz de despegar sus ojos del suelo. Era demasiado lo que le había pasado, y ya no tenía idea de lo que debía creer y lo que no.
—¿En serio eres tú?
—Ponte los zapatos, cariño, que tengo algo que contarte.
—Es que no sé si puedo, no tengo fuerzas.
—Mira, tú póntelos. Peor es quedarse sin hacer nada.
Esa mujer tenía un poder especial en ella, en ese aspecto no podía negar que era igual a Fiona. Se puso otra vez los zapatos rojos y volvió a pasar.
Una luz brillante que se dibujaba en una línea blanca salió de los pies de Julia, justo a la altura del detalle de la línea del tacón. Aquel rastro empezó a desplegarse por la calle, entre curvas y dibujos, por toda la ciudad, igual que lo había hecho la noche en la que tenía que volver para hacer el casting.
—Míralos, cómo se iluminan cuando tú te los pones. ¿Los ves? Ahí están todos tus caminos, tu rastro está por toda la ciudad.
Julia estaba callada, pero observaba con atención cómo se desplegaba aquella línea que parecía haberse creado desde su tacón con cada uno de sus movimientos. Podía verse corriendo para llegar al casting, yendo cada día al cine con la ilusión de ver un nuevo pase. Se vio bailando con Yves y sus amigos, deseando que la noche no terminara nunca.
—Míralos sin miedo. Mira aquella línea, con caminos desordenados, dispersos, que nunca sabes dónde te llevarán, pero que siempre lo hacen a donde lo tienen que hacer, al momento exacto. A donde tienes que estar, y hoy tienes que estar aquí. Tienes que volver a por lo que es tuyo.
Julia suspiró al escucharla.
—¿Y qué pasa si tengo miedo?
—Pues camina con miedo, pero camina.
Sintió náuseas. La sola idea de encontrarse con Simon le revolvía las tripas y le hacía hervir el pecho. Después de lo que le había pasado ya no tenía fuerzas para seguir luchando y soportando balas que la desangraban por dentro. Se encontraba perdida, sin rumbo, sin ganas de saber lo que podría pasar. Fiona se quedó mirando los zapatos y luego la miró a los ojos como si pudiera traspasarla. Sintió una electricidad que la paralizó, como un rayo que nacía desde sus zapatos y pudiera tomar todo su cuerpo para darle la fuerza que necesitaba. Quizás tendría que dar solo un paso detrás del otro y ver lo que ocurría sin pensarlo demasiado, solo dejarse llevar. Pero tenía demasiado miedo.
—No puedo hacerlo —le dijo a Fiona.
Hasta que lo vio allí.





Capítulo 23


Fue verla y quedarse paralizado. Por primera vez en su vida, la voz no salía de su boca. Podía sentir sus lágrimas, la tristeza que le brotaba de los ojos. Era Julia. Estaba con alguien que no reconocía, hablando muy atenta fuera del cine Capitol. «¿Dónde está el cartel de Schweppes?», se dijo, y desvió su atención. Fue darse vuelta un momento, y ya no estaban ninguna de las dos. Miró para un lado y para otro, pero parecían haberse esfumado. Echó a caminar por inercia sin saber a dónde ir, hasta que se iluminó y tomó el camino más obvio, el que tantas veces había hecho para encontrarse con ella. Se apresuró un paso tras otro hasta que echó a correr.
Llegó a la tienda, pero vio a esa mujer que estaba junto a ella, sola. Tenía que encontrar a Julia como diera lugar y contarle todo. Se quedó escondido detrás de una pared cuando de pronto el corazón le volvió al cuerpo. La vio salir por la puerta, brillante, con aquellos zapatos rojos con los que la había conocido. Mirarla le aceleraba la respiración y perdía el aliento. No pudo esperar y corrió a su encuentro. Ella saltó del susto al verlo, como si no pudiera creerse que él estuviera allí también, como si fuera un hechizo sin sentido. Fred temblaba y trataba de hilar una palabra con la otra.
—¿Tú? ¿Qué haces aquí?
—Mmm. Ni yo sé cómo explicarlo. Ya lo sé todo.
—Sí, que soy la de la tienda, ¡te felicito, que ya lo sabes! Dile a tu amiga que le devolveré el vestido.
—Pero ¿crees que me importa? ¿Acaso no te enteras de nada? ¿Crees que no me había dado cuenta? —Julia tragó saliva sin saber qué decir. Sabía que lo mejor era olvidar a Fred para no sentirse peor—. Como te decía, lo sé todo.
—¿A qué te refieres? ¡No tienes ni idea!
—Todo, lo del Copacabanna, lo de la película, lo de Nina. Lo sé todo.
—¿Tú recuerdas a Nina? ¿En serio? Pero ¿qué dices?, es imposible. Has perdido la cabeza. No tienes ni idea.
—Tú me lo puedes negar, pero ¿a dónde pensabas irte ahora? Además, ¿cómo no voy a recordar a Nina?, ¿de qué hablas?
—Es que ya no tengo ni idea de nada. Y, por si no lo has visto, todo rastro de ella desapareció. Es como si el mundo la hubiera olvidado.
—Eso es justo de lo que tenemos que hablar. Simon lo va a echar todo a perder, tiene planeada una estafa gigante que va a hacer que se suspenda la película; por ende, Nina no será la protagonista y nunca llegará a ser lo que sabemos que puede ser. En resumen, va a cambiarlo todo y ni siquiera Madrid será la misma después de esa estafa. Y, por lo que veo, tampoco está la tienda. ¿Te das cuenta de que las cosas no pueden quedarse así? Nosotros sabemos que no son así.
Julia lo miró espantada al escuchar el nombre de Simon, ¿cómo había hecho Fred para saber todo eso? ¿Qué más sabía que ella ignoraba? Lo de aquel hombre no le sorprendía, porque sabía que era capaz de cualquier cosa. Era demasiada información para procesar. Fiona miraba desde afuera, callada, sonriendo al verlo, como si lo hubiera estado esperando.
—¿Y qué puedo hacer yo para solucionar eso?
»No sé si estoy a la altura de llenar estos zapatos. Además, no entiendo cómo puedes saber que estuve allí, si ni siquiera lo sé yo ni lo puedo entender.
—Eso no importa, tienes que volver. Quizás me creas cuando veas esto.
Fred sacó un pedazo de papel doblado y lo desplegó frente a ella. Julia abrió los ojos de par en par, sin dar crédito a lo que veía.
—¿Ahora me crees?
—¿De dónde la has sacado?
—Eso es lo de menos, lo que importa es que hay que hacer algo y poner las cosas en su lugar.
—Pero esa foto es imposible, ¡imposible!
—Mira, no tengo ni idea de nada, solo sé que alguien te captó entre la gente del Copacabanna y que no hay nada que un buen fotógrafo y una buena foto no puedan descifrar. Siempre dicen la verdad. Así que tienes que ir.
—¡Estás alucinando!
—Yo también pienso que es una locura, pero hay que intentarlo. Tienes que volver, ya tienes los zapatos puestos.
—Bueno, ¿qué más puede salir mal? —dijo Julia mirando a Fiona.
—Sabrás exactamente lo que hacer. ¡Ahora, corre! Que justo hay fiesta del estudio y anunciarán quién será la actriz de la película. Tenemos que solucionar esto y contárselo todo a Max.
—Pero ¿tú cómo sabes que hay una fiesta?
—A una buena asistente no se le escapa nada.
—Gracias, Fiona. ¡No puedo creer que seas tú!
—Vete ya, niña. Que todo se irá aclarando a medida que te muevas.
—¿Y tú, Fred? ¿No vendrás? —dijo Julia
—Tú tranquila, que tú haces lo tuyo y yo hago lo mío.
—Pero ¿te voy a volver a ver?
—Aaah, ya sabía yo que estabas loquita por mí.
—Tú siempre tan humilde, Fred Murray. Mejor me largo.
Julia volvió a entrar a la tienda con sus zapatos y volvió a suceder; la luz y la música se colaron por el telón. Respiró hondo, puso su cabeza bien en alto y en dos pasos lo traspasó. «Pase lo que pase, ya no puedes estar peor, ve a por lo tuyo».





Capítulo 24


Todo estaba tirado y revuelto, como si fuera una zona de guerra. Su camerino lleno de esplendor, flores y brillos solo era un recuerdo que conservaba en su mente antes de que todo se hubiera venido abajo. Cuando se miró al espejo la volvió a ver a ella, Nina, y supo que no le podía fallar.
Miró a los costados y recorrió la habitación con la mirada. Se le revolvía el pecho de pensar que allí estaban las creaciones más maravillosas que hubiera visto por uno de los diseñadores más grandes de todos los tiempos y que había sido saqueado, apartado de ella.
Buscaba con la mirada sin encontrar los vestidos de la supuesta gira que iba a hacer con la Trilogía de las rubias y suspiró. Pensó que, si iba a ser su último acto antes de irse para no volver, tenía que darlo todo y hacer que valiera la pena, aunque no sabía cómo ni con qué. Hasta que llegó ella, Fiona, con su sonrisa pícara, su minifalda, jersey de cuello vuelto y cola de caballo. Julia se sintió como si hubiera visto un fantasma, se quedó congelada al verla cuando aún tenía la imagen de la mujer mayor en su cabeza. La contempló como si fuera una obra de arte. Trataba de encontrar las coincidencias entre las dos versiones que eran tan parecidas pero a la vez tan particulares, sin nada en común una con la otra. Le explotaba la cabeza solo de pensar cómo era posible admirar a una persona en dos momentos tan diferentes de su vida en el lapso de un día. La vio llena de energía, sin tener ni idea de que en otro plano, muchos años después, la había mirado con aquellos mismos ojos.
—Llego justo a tiempo, ¿verdad? Venga, que tienes la fiesta del estudio en el Gran Hotel y no te la puedes perder. Es fundamental que te vean.
—Claro, es que lo había olvidado.
—¿Y qué ha pasado aquí, que parece un campo de batalla? Parece que alguien haya pasado y se lo haya llevado todo. ¿Qué le pasa a la gente? Ya no hay respeto por nada.
Julia no quería ni recordar lo que había pasado allí, prefería mantenerlo escondido en el rincón más recóndito de su mente. Ante Fiona prefería mostrarse despreocupada, como si de verdad fuera la estrella que debía ser.
—Espabílate, que ya es tarde. Por suerte me tienes a mí, que siempre tengo todo planeado. ¿Quieres ver magia?
Julia asintió, aunque no sabía qué esperar, ya había visto tanto aquel día que ni sabía qué era fantasía o realidad.
—Pues la necesitamos, los vestidos de gala han volado. No sé qué inventaré.
—Tranquila, que tengo todo bajo control. Espera un segundo, que aquí está la solución.
Fiona sacó una pequeña llave dorada de su bolsillo como si se tratara de un gran tesoro. Fue hasta el lateral del camerino y descubrió un armario que Julia nunca había visto. Introdujo su llave y lo vio, como si de allí salieran rayos de luz teñidos de un rojo insaciable. Era el vestido de Yves, el mismo del póster de su habitación, justo a tiempo para sacarla de apuros. Cruzó los brazos con un bufido, aunque sus ojos se quedaron prendados en él.
—Ya es hora de usarlo, te lo he estado guardando para una ocasión especial. Ha llegado la noche. Ahora, vístete, y recupera lo que es tuyo.
—Pero es de Yves, me duele usarlo cuando me ha traicionado.
—Créeme, póntelo. No te arrepentirás.
Julia aceptó a regañadientes, no quería ni recordarlo. Lo único que necesitaba era encontrar a Max y contarle lo que había pasado, pero para eso tenía que apurarse y llegar a la fiesta. Fiona la ayudó a vestirse y maquillarse, tenía cada detalle bajo control, como si tuviera vista de rayos X. Luego de terminar dio unos pasos hacia atrás para apreciar su obra.
—A ver, déjame mirarte. ¡Perfecta! Ve a por ellos.
—Pero ¿tú no vienes conmigo?
—Mi misión ha terminado. Ahora vienen a buscarte.





Capítulo 25


La entrada estaba repleta de periodistas que se amontonaban en la vereda de la Castellana en aquella noche de calor como pocas. Todos sudaban la gota gorda mientras corrían por conseguir una nota de las estrellas y de los ejecutivos de Golden Star. Todos querían la exclusiva de quién sería el nuevo elenco de su mayor producción, sobre todo la protagonista. Se preguntaban dónde estaba Nina, comentaban los últimos cotilleos, sus últimos romances y andanzas por la noche madrileña. Cientos de fanáticos se habían reunido para ver, aunque fuera un instante, a sus estrellas preferidas y, si tenían suerte, hasta conseguir un autógrafo.
El ruido y la excitación aumentaron al ver que aparecía una gran limusina que se acercaba a la puerta del Gran Hotel. Todo el personal se acercó a recibirla. El coche se abrió camino antes de parar en aquella calle, en medio del barullo. El chofer salió y dio la vuelta para abrirle la puerta. Ella sacó una pierna y los dejó boquiabiertos. La ayudaron a salir y, en cuanto echó a caminar por el pasillo de la entrada, la gente explotó.
Ella estaba con su vestido de tafetán rojo brillante. Caminaba a cámara lenta, como si flotara, deslizándose cual diosa por aquel lugar. Las voces de los fotógrafos y los fans se confundían y trataban de llamar su atención, pero Julia estaba en otro tema, una misión clara por la que había ido, aunque no podía evitar contonearse y sonreírles. Tal vez en el presente todo hubiera cambiado, pero allí todavía la amaban y recordaban. «Julia, concéntrate; si no, todo esto desaparecerá pronto». Miró para ver si volvía a ver a aquel chico de la cámara, no había dejado de pensar en él desde que lo había visto y no sabía por qué. No podía estar muy lejos.
Julia entró en el hotel y se le fueron los ojos. Se quedó deslumbrada con tanta belleza, entre las esculturas de la entrada, el enorme candelabro de cristal que acentuaba la altura de sus techos y la gran escalera que coronaba el vestíbulo. El personal del hotel la acompañó hasta el salón para que hiciera su gran entrada, pero lo que más le interesaba era encontrar a Max y contarle lo que había sucedido. La sala estaba repleta de gente, el estudio había tirado la casa por la ventana para lo que iba a ser la gran presentación de la película y la designación de su elenco, en especial su protagonista. Julia se preguntó cómo podían estar tan tranquilos, si todo iba a caerse en pedazos de forma inminente, pero, claro, ella ya lo sabía.
Recorrió el salón buscándolo, pero nada. Había un gran escenario con un atril desde el que harían el anuncio. Se abrió un espacio delimitado con cuerdas de terciopelo para los medios más especializados. Los mandamases de cada uno tenían su mesa para esperar el gran momento y captar lo que sería la noticia del año, ya que nunca se había llevado a cabo un evento de tal magnitud en la ciudad. Todos se preguntaban quién obtendría el papel, quién sería la protagonista en la ya comentada disputa entre dos pesos pesados de la época, Nina y Alba. Las dos actrices más importantes frente a frente por un mismo papel. Todo estaba en manos del gran productor de Hollywood, Max Levy, junto a Simon Fiorentino, el nuevo nombre que sonaba fuerte para hacer que las cosas sucedieran.
Nina buscaba desesperada a Max, recorrió el salón con la mirada, de él dependía poder poner las cosas en su lugar. Tenía que contarle lo que había sucedido, al menos lo que se atreviera a contar; porque ya era demasiado. Trató de esconderse para que las cámaras no la captaran y, si lo hacían, poner una sonrisa encantadora como si nada estuviera pasando. ¿Dónde se había metido Max? ¿Dónde se encontraba? Cuando al fin lo vio, salía del salón hacia el lobby. Julia corrió tras él. Parecía que no llegaba, pero lo alcanzó. Él se dio vuelta y se extrañó de verla así.
—¡Nina! ¿Estás bien? ¿Qué te tiene tan preocupada?
—Tengo que hablar contigo, es urgente.
—Pero estamos en una fiesta, relájate y disfruta. No puede ser tan grave
—Demasiado, ni te lo imaginas. ¿Podemos ir a un lugar más tranquilo?
—Mejor sí, aquí está lleno de periodistas. Ven, caminemos unas manzanas.
Max y Nina caminaron en silencio hasta encontrar un sitio seguro para hablar. A Julia le temblaba todo el cuerpo, pero sabía que lo debía hacer, había demasiado en juego.
—Pues, dime, ¿qué puede ser tan importante para sacarnos de una de las mejores fiestas del año?
—Bueno, es que es muy difícil de contar, no sé ni cómo decírtelo.
—Es simple. Habla.
—De acuerdo, lo diré y listo. Hay alguien que quiere estafarte, que planea llevarse el dinero de los inversores.
—Pero ¿qué dices, darling? Creo que tanto ensayo te está haciendo desvariar.
—Pues es así, te lo digo.
—Ah, ¿sí? ¿Y quién es esa persona con ese plan maléfico?
—Es Simon. Lo siento mucho.
A Max se le desfiguró la cara. Se quedó en silencio unos instantes, sin saber qué decir, hasta que reaccionó.
—No te creo.
—¿En serio no me crees?
—Claro que no te creo, Simon es mi amigo y no haría algo así.
—Pues yo creo que sí.
—Y yo creo que estás enfadada porque ha elegido a Alba y no a ti para ser la protagonista.
Julia se quedó de piedra, como si se le hubiese congelado cada músculo de su cuerpo.
—Estás celosa, dear. Por eso inventas esas historias. ¡Es tan típico! Pero así es la vida, tienes que aceptarlo. Ahora más tarde daremos la conferencia de prensa y lo anunciaremos al mundo. ¡Te guste o no!
Las lágrimas cayeron de los ojos de Julia sin que ella pudiera hacer nada para evitarlo, tampoco tenía palabras para contestar. Era el último de los escenarios que se habría imaginado, pero hizo su mejor intento.
—No es así, ya lo verás —le dijo intentando sostener su mirada.
—No me esperaba esto de ti, Nina. Inventar ese tipo de historias es muy bajo.
—¡Pero, Max!
—Déjalo. ¡Ya me has cabreado demasiado! Déjame tranquilo y trata de llevar esto con dignidad. ¡Me largo!
Max se fue y Julia no fue capaz de moverse, ni intentó seguirlo, como si una fuerza que no llegara a entender la hubiera mantenido pegada a la tierra. Max fue hasta su coche y condujo a su destino más seguro para calmarse, el Copacabanna.





Capítulo 26


La noche parecía detenida en el tiempo, como si la brisa fuera más espesa y se pudiera cortar con cuchillos. Fred caminaba de un lado al otro mientras se limpiaba con la mano las gotas de sudor de la sien. No tardó mucho en decidirse a entrar en la tienda. Se quedó impresionado con ese espacio enorme y vacío en donde cada paso suyo retumbaba y hacía eco, pero el telón seguía allí y sabía que Julia estaba del otro lado y lo necesitaba. Se le aceleraba fuerte el corazón solo de pensar en ella.
Fred siempre se las ingeniaba para lograr lo que quería y quedarse quieto no era una opción. Fue ver a Julia marcharse y ponerse manos a la obra. Sacó de su maletín los zapatos amarillos que se había guardado por si acaso.
—Hola, bonitos, nos volvemos a ver. A ver si seguís teniendo efecto.
Se los puso y la luz blanca titiló al otro lado del telón; oía la melodía que salía de allí para envolverlo con su magia. Supo exactamente a dónde ir, nada lo emocionaba más que tener una visión y salir a cumplirla, sentía una electricidad por el cuerpo que lo hacía avanzar y dar los pasos correctos. Al entrar por el Copacabanna decidió perderse entre los diferentes reservados hasta que entró a uno que le llamó la atención, un espacio pulcro y elegante. En el costado había un chaise longue de Le Corbusier al lado de una mesilla llena de habanos. Se acostó allí, repasó el lugar con su mirada, y por fin encontró lo que estaba buscando: el esmoquin perfecto para la fiesta. No sabía a quién pertenecía, pero no lo dudó. Podía sentir la delicadeza del diseño y la calidad de las telas que nunca habrían sido posibles en el 2009, y esa oportunidad no la iba a perder. Se observó en el espejo y, mientras se arreglaba la pajarita, una voz lo interrumpió.
—Parece que le queda bien, aunque un poco grande.
Fred se atragantó con su saliva sin saber qué decir. Se reprochó no haber sido lo bastante rápido para salir sin que lo descubrieran. Pero trató de actuar relajado.
—¿Quién es usted? Podría llamar a seguridad, pero no lo haré. Ya estoy teniendo un día demasiado malo —dijo Max.
Fred sabía que lo conocía de algún lado; es más, estaba en el libro que había visto en la biblioteca con sus propias fotos. Siguió mirando la habitación para encontrar alguna pista que lo salvara y allí vio su nombre, en un recorte de periódico, encima de una mesa. Era él, justo a quien estaba buscando.
—Usted es el señor Levi, ¿verdad?
—En carne y hueso.
—Pues tengo que hablar con usted, creo que no es casualidad que justo esté aquí.
—Ah, ¿sí? Y eso, ¿por qué?
—Porque le tengo que contar algo importante y creo que no le va a gustar nada.
—¿Qué quiere decir? ¿Me roba y aún me quiere retrasar? Este día va de mal en peor.
A Fred se le atragantó la saliva.
—Y puede que empeore, pero creo que podemos evitarlo. Escúcheme, que es importante, es por una buena causa.
—¿Y qué es eso tan importante que tiene que decir usted?
—Que está en peligro, lo están engañando.
—¿Quién? ¿Usted, que ha entrado en mi reservado y me ha robado el traje?
—Lo he hecho para ir a buscarlo y decirle esto.
—Pero no dé tantos rodeos, muchacho.
—Escúcheme bien, ¿ha visto a su productor, Simon Fiorentino?
Max levantó una ceja.
—¿Qué pasa con Simon? ¿Es acaso una confabulación en su contra?
Es un gran tipo.
—¿Está usted seguro?
—¿Pero usted también viene con eso? Estoy muy seguro. Yo creo que sí, le gustan las mujeres, al maldito, pero con casi todos es así. Invertirá lo necesario para hacer la producción más grande de todos los tiempos y podremos hacer la película que queremos.
—Pues no será así.
—¿Cómo dices? Tú eres un ladrón impertinente.
—Puede que sí, pero en esto tengo razón. Simon lo quiere estafar, se quedará con el dinero de los inversores, se irá lejos y dejará el estudio en bancarrota.
—Pero ¿qué dices? ¿Acaso vienes del futuro? —Se le escapó una carcajada.
—Digamos que sí, vengo de un futuro bastante triste en el que La trilogía de las rubias nunca salió a la luz. Es más, nunca se llegó a filmar.
—Mira, no sé qué se dice por ahí, pero te aseguro que es mentira. ¡Y no se hable más!
—Tengo pruebas.
—¡Lárgate de aquí!
—Escuche esto, por favor.
Fred sacó su grabadora y puso la conversación entre Alba y Simon en la que se desvelaba el plan.
A Max se le desfiguró la cara poco a poco de la rabia, parecía que se le iban a salir los ojos. Le costó reaccionar. Pegó un grito que resonó por todo el Copacabanna.
—¡No puede ser! ¡No puede ser cierto!
—Pues lo es.
—Ella me lo ha advertido y no le he hecho caso. ¡Es que no lo puedo creer!
—Quien sea que se lo haya dicho, tenía razón.
—Hay que parar a ese ladrón.
—Pero usted puede detenerlo, ¿no?
—Desde luego que no lo dejaré salirse con la suya. ¡Ese bastardo! Voy a ir a por él para que me lo confiese a la cara.
—Usted pruebe y verá, pero mi misión aquí está cumplida. Ah, además, esa actriz es su cómplice.
—Con razón insistía tanto en que esa protagonizara la película, el maldito.
—¿Y hacer que el mundo se pierda a Nina en la Trilogía de las rubias? Eso sí que es un error.
—Voy a ir a buscarlo y darle su merecido, ya lo verá.
—Sí, vayamos al hotel, que yo también tengo algo importante que hacer.
—Primero déjeme hacer una llamada. ¿Y usted para qué va?
—Ya tengo el traje puesto, y alguien me espera para bailar. O al menos tengo esa esperanza.
—¡Maldito Fiorentino! Me va a escuchar. Hoy en la fiesta se pensaba reunir con otros posibles inversores a los que seguramente pensaba estafar.
Fred y Max salieron corriendo del Copacabanna a las calles desiertas. Salía humo del cemento de tanto calor, parecía que el camino se hacía cada vez más largo entre el final de la Gran Vía y la Castellana.
Al llegar, se encontraron con una horda de periodistas esperando en la puerta y cientos de fans fuera.
—Pero mira qué lío, seguro que está llegando alguien. ¡Qué locura este lugar!
—Mejor que nadie nos vea entrar, no hay que levantar sospechas —le dijo Max.
—¿Y cómo lo hacemos?
—Tranquilo, que sé por dónde entrar, este lugar me lo conozco de memoria.
—¿Sabe qué?, haríamos un buen equipo.
—No tiene ni idea, soy un especialista.
Max conocía los trucos y entradas para evitar las cámaras y las miradas indiscretas.





Capítulo 27


La noche estrellada de repente se volvió oscura en los ojos de Nina. Los cerró, desbordados de lágrimas y suspiró al notar la brisa tibia de aquella noche de verano, como si pudiera curarle las heridas. Se sentía perdida sin saber a dónde ir cuando el llanto de una mujer interrumpió sus pensamientos. Al caminar unos pasos vio un banco y a alguien con la cara escondida entre las manos. Era una escena que le resultaba conocida y, no supo por qué, decidió sentarse a su lado.
La mujer siguió llorando ensimismada hasta que tomó consciencia de que había alguien a su lado.
—Todos son iguales, unos desgraciados.
Julia abrió los ojos de par en par al reconocer la voz y la cara. Era Alba, que por poco saltó del banco al verla. Todo eran preguntas. ¿Qué hacía ella allí? ¿De qué hablaba? Quería preguntárselo, pero se mantuvo en silencio.
—Ah. eres tú —dijo Alba—. Seguro que te has enterado y vienes a burlarte de mí.
—¿Burlarme de ti? Si has conseguido lo que querías, ya tienes el papel. Ya lo sé todo.
—Eso es lo que te han hecho creer a ti, y lo que yo creía hasta hace una hora. ¡Todo por culpa de ese desgraciado! —dijo casi sin terminar la frase, entre llantos.
Julia sintió escalofríos. Seguía teniendo más preguntas que respuestas. ¿Alba se refería a Simon? ¿Habría intentado hacerle lo mismo que a ella? De pronto, no pudo evitar verla bajo una nueva mirada de solo imaginarlo.
—¿Hablas de Simon?
—¿De quién va a ser, si no? Nos ha dejado a todos secos, sin nada. Se ha marchado en cuanto ha podido con el dinero de los inversores, el muy cabrón. ¡Y, claro, yo me he quedado sin papel! ¡Yo tenía que ser la protagonista! —No paraba de llorar.
—Pero no lo entiendo, si la fiesta sigue allí dentro.
—¡Es que nadie sabe nada! ¡El lío que se va a armar cuando se enteren! Pero, claro, ese maldito estará ya muy lejos. ¡Estarás encantada, tú!
—Te equivocas, Alba. Lo último que quiero es que se salga con la suya. No llores más por ese tipo. Mírate, querida. Estarás llena de oportunidades. No dejes que un hombre te diga lo que puedes o no eres capaz de hacer, ¿me has escuchado?
Las palabras salían de su boca sin control, como si no supiera de dónde venían, pero sí sabía que jamás había estado tan segura de lo que decía en toda su vida.
—Pero ¿qué dices? Si era mi gran oportunidad. Ese cabrón me la ha destrozado, así como la película. Habría sido la protagonista y ahora estoy aquí, en este banco, llorando contigo.
Julia sonrió al tomar consciencia de la escena y descubrir que tanto pasado, presente o futuro podían ser impredecibles. ¿Quién ganaba y quién perdía en ese lío? ¿Al final, valía algo la pena? Solo había una respuesta para desenredarlo.
—Pero, Alba, mujeres llorando por hombres; ellos que se marchan, ¡qué cliché! ¿Quién sabe qué nos depara el mañana? Mira la fiesta que tenemos al lado. Y la noche es larga.
»Aún nos queda mucho por bailar, ¿no crees?
»¡Bailemos y brindemos por el fracaso, amiga mía! ¿O enemiga? ¡Qué importa!
Alba miró a Julia como si hablara en un idioma extranjero que nunca había escuchado.
—¿Sabes qué, Nina? —dijo por fin—, nunca dejas de sorprenderme.
Y así, mirándose a los ojos como si miraran a su propia sombra, como si se pudieran ver una en la otra, fueron libres.
—Se acabó—dijo Alba—. Me largo. No me apetece seguir siendo parte de este circo.
—Pues vete a donde quieras, el mundo es tuyo.





Capítulo 28


La gente bailaba en el salón principal, los baños y habitaciones explotaban de parejas furtivas que aprovechaban cuando nadie las veía para tener su intimidad.
Max y Fred se colaron por la cocina con sus trajes de etiqueta. El ambiente estaba animado entre los empleados, que preparaban los platos perfectos para una de las noches más importantes del año. El dúo se deslizaba entre carros llenos de platos de petits fours. A Fred se le iban los ojos y aprovechaba para picar cuando nadie se daba cuenta.
—Vamos, que se nos va a escapar. Tengo unas ganas de agarrarlo y matarlo con mis propias manos…
Fred asintió, pero lo único que tenía en la cabeza era una persona: Julia. Además, llevaba su cámara para no perderse ningún detalle y captar el gran momento histórico, porque un buen periodista como él no dejaría pasar la oportunidad.
Todo parecía tranquilo, la música y los sonidos de la gente hablando se escuchaban a lo lejos. Fueron al salón y lo recorrieron con la mirada para ver si lo encontraban, pero no tuvieron éxito. A medida que preguntaron a una persona tras otra dónde estaba Simon, a Max le subía la presión del cuerpo. Era como si se lo hubiera tragado la tierra, y el resto del mundo sin darse cuenta. Solo había un lugar donde tenía la esperanza de que pudieran obtener un poco de información sobre su paradero. Fueron corriendo hasta el lobby del hotel, donde Simon había estado hospedado esos días, y allí Max descubrió lo que más se temía.
—Buenas noches, ¿se encuentra aún hospedado Simon Fiorentino?
—¡Señor Levi! ¡Qué lástima! No lo ha encontrado por poco. Ha tenido que salir de inmediato por una emergencia. A todos nos extrañó, pero imaginamos que ya estaban enterados.
Max estalló en cólera, su rostro se tiñó de rojo, levantó el puño y golpeó el mostrador.
—Pero ¿cómo es posible? ¡Ese malnacido no puede salirse con la suya tan fácilmente!
—No quiero incomodar, pero, mire, todos están esperando la conferencia de prensa —dijo Fred cuando se dio cuenta de que un grupo de hombres los miraban.
—¡Pero si ya no habrá película! ¡Nos ha arruinado, el desgraciado!
—Entonces, vaya y enfréntelo. Ya habrá tiempo para ocuparse de Simon.
—¿Quién sabe a dónde nos llevará este desastre?, pero, sí, hay que enfrentarlo.
Max dio un paso tras otro hacia el escenario, que ya estaba preparado para la conferencia. Avisó a su equipo de que llamaran y sentaran a los periodistas en su lugar. Cuando por fin tomó coraje y subió, cortaron la música y la sala se quedó en un silencio sepulcral.
Max respiró profundo y probó el micrófono.
—Buenas tardes, damas y caballeros, estimados periodistas y amigos que nos acompañáis esta noche tan especial. Esta velada íbamos a presentar la mayor serie de películas jamás soñadas, La trilogía de las rubias, que iba a ser filmada en esta tierra tan maravillosa que a todos nos recibe, Madrid.
»Deberíamos estar presentando al elenco, al equipo de trabajo y, sobre todo, a la gran protagonista.
—¡Pero cuéntelo ya! ¿Quién será la protagonista? —gritó uno de los periodistas.
—Pues nadie, amigos.
—¿Cómo que nadie? ¿Qué ha pasado?
—Ha pasado que Simon Fiorentino se ha marchado con todos los fondos de los inversores. No habrá película.
La sala volvió a estar en silencio. Hasta que estalló el caos.
—Pero ¿cómo que no habrá película?
—¿Qué ha pasado? ¿Se pueden dar más detalles?
—Eso mismo. Que se acabó. That 's all folks. The end, el fin, finito —dijo Max y se bajó para perderse entre el gentío.
—¡Yo no me voy sin mi dinero! —chilló uno de los inversores.
Los gritos no paraban y los periodistas solapaban una voz sobre la otra. La sala resplandecía entre flashes que trataban de registrar aquel momento que nadie se esperaba. Hombres impecables, vestidos de negro, caminaban de un lado a otro con la cabeza agarrada. Alguno estaba pálido y se terminó desmayando.
Nadie lo esperaba, pero alguien más subió al escenario, tomó el micrófono y habló con voz firme.
—¡Silencio en la sala, s'il vous plaît! Vuelvan a sus lugares. Se programó una conferencia de prensa y la vamos a dar.
Los presentes se quedaron de piedra, preguntándose qué significaba, ¿qué tenía qué decir ese hombre de gafas con acento francés en el escenario?
—Todos los que formamos parte de este proyecto sabíamos que era especial, de esas películas que cambiarían la cultura popular, al menos así lo siento yo. Y yo, Yves Chevallier, no voy a dejar que se venga abajo.
—¿Y cómo piensa hacerlo? —le dijo uno de los periodistas.
—Primero quiero invitar a subir a mi buen amigo Max Levi, de los estudios Golden Star, que siempre ha confiado en mí. ¡Vuelve aquí!
Max no entendía nada, pero le siguió la corriente y volvió a subir al escenario.
—Mesdames et Messieurs, quiero comunicarles que lo de Simon está bajo control, se lo puedo asegurar, y aquí tienen, frente a ustedes, al nuevo inversor y productor de la Trilogía de las rubias. Eso si mi amigo Max está de acuerdo.
Todos los miraban impactados, los periodistas seguían intentando responder sus preguntas y comprender lo que estaba pasando.
—Pero ¿es en serio Yves? ¿Lo de Simon también? —dijo Max en voz baja.
—Nunca he hablado tan en serio en mi vida. Seremos socios, yo y un grupo de amigos —le respondió para luego volver al micrófono—. ¡Pero tengo que anunciar que hay una condición para que esto se lleve a cabo!
—¿Qué condición, señor Chevallier? —gritó otro periodista.
—La protagonista de esta serie de películas la decido yo. Tiene que ser la única, la incomparable Nina. La que desde un primer momento tendría que haber sido la elegida para semejante papel.
De pronto los focos la iluminaron a ella, que estaba recostada contra una pared, observando la situación.





CAPÍTULO 29


La banda tocaba de nuevo, los flashes de las cámaras encandilaban la gran sala y el champagne circulaba como si nada hubiera pasado. Unos brindaban con los otros, como si la noche no tuviera fin, seguros de que todo se solucionaría con el éxito de la película. Yves, Otto y su pandilla aprovecharon para juntarse y bailar.
—Monsieur Chevallier, el héroe de la noche —dijo Otto.
—No, no digas eso, no es para tanto. Tú sabes que no hay nada que una buena agenda de contactos no pueda solucionar. ¡Parece que al fin todo ha vuelto a su lugar!
—Pero ¿crees que podrás solucionar las cosas con ella?
Yves tragó saliva y se quedó congelado mirando a Nina, que estaba al otro lado del salón.
—Por lo menos lo intentaré —dijo mirando a lo lejos.
Mientras la banda tocaba ¡Ay pena, penita, pena!, de Lola Flores, cruzó entre la gente y paso a paso el salón, hasta que sus ojos se encontraron.
Yves y Julia se quedaron uno frente al otro. Ella bajó la mirada al suelo, incapaz de levantarla para enfrentarlo.
—Hola, mon amie. Te debo una disculpa. Tú has sido la más perjudicada en este proceso.
—Ni te lo imaginas. No te haces una idea de lo que he pasado.
—Lo sé, y tienes razón, no me lo puedo imaginar. Pero debes saber que te lo dije por tu bien. Una vez me di cuenta de cómo era ese tipo no podía permitir que hicieras ese casting, aunque haya fallado de forma colosal, ¿o me equivoco?
Julia se quedó helada, tratando de procesar lo que escuchaba con una mezcla de sensaciones en su tripa.
—Espero que algún día puedas perdonarme. No quiero perderme el vestir a la estrella más grande del mundo.
—No sé de qué hablas, si ha quedado claro que yo no era la elegida y tú lo sabías. Además, ¿quién quiere ser heroína si lo pierdes todo?
—Mis condiciones ya han quedado claras en el escenario. Y, si no, preguntémosle a Max. Míralo, qué contento viene…
—Yves, my friend, he tenido que salir a tomar el aire, ha sido demasiado para una noche. ¿Me vas a explicar todo esto?
—¿El qué?
—¡Lo de Simon! Ese maldito me las tiene que pagar una por una.
—Tranquilo, que ya se están ocupando de él. Algo ya me olía mal y Fiona me contó lo que estaba pasando. Fue justo a tiempo para avisar a los inversores y que lo fueran a buscar, ¿qué os parece? ¿No es fascinante?
—¡Pero, Yves, no conocía esa faceta tuya! Nosotros corriendo de un lado al otro sin resultados y tú, al final, en un pispás, nos salvas la noche.
—¿Fiona? ¿Te lo contó Fiona? —Julia soltó una carcajada.
No sabía cómo esa fabulosa mujer siempre se las arreglaba para estar en el centro de todo.
—¿Qué Fiona? Sea quien sea, se merece un premio. Y tú, Nina, mi estrella, tenías razón.
—Efectivamente.
—Nunca tendría que haber permitido que pasara esto. Es hora de que todo vuelva a su lugar, como nunca tendría que haber dejado de ser. Tú, la protagonista de la gran Trilogía de las rubias, las películas llamadas a ser las más taquilleras del estudio Golden Star, tal y como ha dicho Yves. ¿Lo imaginas?
Julia respiró hondo antes de contestar.
—Bueno, alguien tendrá que protagonizarlas, ¿no?
—Claro que sí, todo gracias a ese señor. Sí que se hará y serás nuestra estrella y esto será un mal recuerdo, ya lo verás. Serás grande Nina, la Trilogía de las rubias serán las películas que siempre estuvieron destinadas a ser.
Julia respiró hondo, ¿sería ese su final ideal?
—Espera, antes de que me olvide —dijo Max—. Ven, tú, el hombre de la cámara. ¡No te escondas, Paul!
Julia miró hacia donde estaba aquel chico con la cámara y trató de disimular cómo se le desencajaba la mandíbula al verlo. Ahí lo recordó. ¿Era el de los libros de Fred? Sintió un flechazo que le atravesó el pecho, pero intentó disimular. Todo lo que le recordaba a él le daba mariposas en el estómago, pero tenía que olvidarlo. Ante los ojos de todos, allí era Nina y tenía que actuar acorde, aunque sentía cosas que no sabía cómo explicar. Él estaba impecable, con un esmoquin que le quedaba un poco grande y se notaba que no era suyo. Si no lo conocía, ¿por qué sentía que sí?
A él le brillaron los ojos al verla y se acercó paso a paso, pestañeando, como para comprobar si era real mientras ella lo miraba, congelada. Yves también estaba allí y lo reconoció al instante.
—Tú, el de los zapatos. ¡Has vuelto! Luego, si quieres, pasa por mi estudio a hacer algunas fotografías. Me han venido algunas ideas nuevas gracias a ti.
—¿En serio? Ya me lo puedo imaginar.
Fred no creía lo que estaba escuchando: él sacando fotografías para Yves Chevallier. Ni en sus sueños más locos lo habría imaginado.
—Y, bueno, no puedo decir que no me haya inspirado en ella —dijo mirando a Nina—. Siempre guiando mis tendencias y cada nueva colección.
Julia hizo una caída de ojos seguida de una sonrisa. Por más que siguiera enojada, se sintió halagada por las palabras de Yves, aunque mayor era la sorpresa de verlo allí, hablando con aquel chico, como si lo conociese de toda la vida. Pero, claro, él conocía a todo el mundo. Max también observaba la situación.
—Creo que te debemos una disculpa, querida Nina.
—Espero que no extrañes a Alba.
—A ella la quería Simon para su plan, yo siempre te he querido a ti. Después de esa prueba de casting no tuve otra cosa que decir. Si dudas de mí, te pido que al menos no dudes de ti misma.
—¡Eso es un discurso digno de una película! —dijo Fred.
—¡Y tú! Sabandija. Ha descubierto todo este lío de Simon. No sé cómo, pero, si no hubiera sido por él, no me habría enterado de nada. Y no lo sabes, pero es un fanático tuyo, Nina. Él, como yo, tiene plena confianza en el potencial de La trilogía de las rubias.
Julia se lo quedó mirando de costado sin emitir palabra.
—Me habías dicho que querías conocerla, aquí la tienes, esta es tu oportunidad. Además, por fin ha regresado la música, y todos están bailando y disfrutando como se debe después del drama. Sácala a bailar, hombre.
—Si ella quiere. ¿Me permite esta pieza?
—¿Por qué no?, pero solo una.
Fred sonrió y se acercó para sacarla a bailar. A la vista de todos y de Nina era Paul Morrison y confiaba en que las cosas le saldrían bien. Sonaba Bésame mucho, de Consuelo Velázquez, y se deslizaron por la pista como si fuera suya. Julia no podía ni mirarlo a los ojos, era la primera vez que estaba tan cerca de aquel chico, pero se sentía en casa. Todos los miraban, pero ella solo podía perderse en aquel aroma. «¿Será Polo Blue?», se preguntó.
—Conmigo no tienes que fingir.
—¿De qué hablas?
—De que sé quién eres.
Julia trató de que no percibiera el temblor de sus rodillas al escuchar esas palabras.
—Ah, ¿sí?, ¿y quién soy?
—Julia. Eres Julia.
Se quedó congelada, pero intentó disimular.
—Pues mírame bien, quizás te tienen que hacer un examen de la vista.
—Pero a mí me encanta que seas Julia. Has salvado la noche y devuelto las cosas a su lugar. ¿Te parece poco?
—Pero ¿qué dices?, ¿quién eres?
—¿No me reconoces?
—¿Te tendría que conocer?
—Soy yo, el que logra entrar a todos los sitios. El que se pone estos zapatos para encontrarte. —Julia lo miró sin emitir sonido—. Además, tengo otra noticia: me dijo un tal Matías Estrada, productor, que te está esperando para un casting. ¿Qué te parece?
—¿Qué?
—Nada. Creo que ya tienes bastante experiencia. Ahora, disfruta. Tú solo baila y siente.
Y en ese momento, volvieron a ser solo Julia y Fred.





Capítulo 30


Había sido una noche larga. Julia sintió como si se hubiera quedado dormida una semana entera sumida en un trance profundo, saltando de un sueño a otro, donde era una superestrella de los años dorados de Hollywood y vivía una gran historia de amor entre el pasado y el presente. Se revolvió, inquieta, en su enorme cama con sábanas de seda hasta que terminó rodando y cayó en el suelo. Le costó abrir los ojos, como si los tuviera pegados con pegamento. Sintió la alfombra suave de al lado de la cama y tuvo ganas de seguir durmiendo, pero una ráfaga de brillo roja la terminó de despertar. Eran un par de zapatos que conocía muy bien. Sonrió al verlos. Un solo par de zapatos habían dado la vuelta su vida.
Los tomó y se levantó de un salto, miró el reloj y echó a correr, pensando en que se le hacía tarde para llegar al rodaje, pero respiró al volverlo a mirar y ver que aún llegaba a tiempo. Los últimos meses habían sido una locura entre la prueba de casting en la que había quedado seleccionada, los eventos de marcas para los que la habían contratado y la promoción de su nueva película. Había vestidos de todos los colores tirados en su vestidor, que se abría a su baño de la suite. Se dio una ducha rápida. Se miró al espejo, donde estaba colgada la foto que Fred había tomado de ella en el Copacabanna, y vio sus ojos verdes aceitunados brillar. ¿Cómo había sido posible, si ella en el espejo se veía como Nina? Pero no para la cámara de Fred, en la que Julia siempre era Julia. Luego tomó su guion de la cómoda, repasó con esmero las líneas principales que le tocaba grabar, y sonrió con una guiñada. Se peinó su pelo rojizo y se puso uno de sus conjuntos preferidos, un mono amarillo liso del mejor personaje que había tenido la oportunidad de interpretar: a sí misma. Dio play a su lista de reproducción preferida en su móvil y sonó Just Dance, de Lady Gaga. Bailó y saltó por su casa, ese lugar en el que nadie la podía molestar. Por primera vez en su vida, tenía algo totalmente suyo, que ni en sus sueños más locos habría soñado poder permitirse.
En el salón al lado de la entrada, encuadrada en un marco fino dorado, estaba ella, Nina, que la saludaba todas las mañanas. Aquel viejo póster que había pasado de su habitación del piso compartido a su ático propio en la Gran Vía casi sin escalas. Miraba por la ventana y veía la marquesina del cine Capitol, donde había vuelto el ciclo homenaje al aniversario de La trilogía de las rubias, que, de vez en cuando, le gustaba volver a ver. Antes de irse, se recostó al lado de la puerta y observó lo que podía llamar hogar. Sintió la electricidad en su cuerpo, así era como se sentía empezar un buen día.
Antes de que saliera, sonó el timbre para seguir demorándola. Atendió por el telefonillo, era un envío que tenía su nombre. Tenía mariposas en la tripa, como si fuera la Noche de Reyes Magos. ¿Qué recibiría ahora? Se quedó esperando a que subiera el mensajero y saltó de la emoción al ver las bolsas con el logo de Yves Chevallier. En cada una había un conjunto diferente, y debía elegir cuál ponerse para el evento, pero una caja le llamó en especial la atención. Al abrirla, encontró el vestido rosa que se había probado en la tienda y dos tarjetones en dos sobres distintos. Julia abrió los ojos con sorpresa y tomó el primero con delicadeza:
Mademoiselle Julia Lago:
Queda cordialmente invitada a nuestro preevento de presentación de nuestra nueva colección cápsula de zapatos:
«Una noche en el Copacabanna».

 
A celebrarse en nuestra tienda de la calle Serrano, como antelación a nuestro desfile en la semana de la moda de París.

La invitación es personal e intransferible.

Julia estaba saltando por dentro como si fuera una niña en un parque de diversiones. Luego tomó el segundo tarjetón y se preguntó qué significaría, si ya estaba hecha la invitación, y se encontró con una nota escrita a mano. La leyó y se quedó congelada. La tuvo que volver a leer con atención.
Estimada Julia:
Hay veces que pienso que el tiempo no existe, que el pasado, el presente y el futuro son solo un invento. Quizás me equivoque, pero, de la manera que sea, estaba en el destino conocerte y que Nina nos uniera.
Será un placer que nos acompañes en el lanzamiento de una nueva colección, inspirada en el par de zapatos rojos con los que os conocí a ti y a Nina. Me he asegurado de supervisarlo todo de primera mano, como si Nina e Yves me estuvieran mirando; ya me conoces, no me gusta dejar nada al azar.

Sigue dejando tu rastro para que muchos otros puedan seguirlo.

Con cariño,

Fiona

P. D.: Este vestido te quedaba fenomenal, sabes que te pertenece.

 
Abrazó el vestido y se guardó la nota en el bolsillo sin entender bien lo que había leído. ¿Había leído bien quién firmaba?
«Mírala tú, a Fiona», pensó con una sonrisa.
Bajó por el ascensor, que era el toque moderno en un edificio antiguo lleno de personalidad, y salió rápido al escuchar el sonido de una bocina que conocía muy bien.
—Buenos días, Paul Morrison.
—Buenos días, Nina. Estás increíble hoy, llegas justo a tiempo. ¿Vamos al rodaje?
—Pues tendré que decirte que sí. ¡No sabes qué mañana he tenido!
—Tengo un regalo para ti.
—Ah, ¿sí? ¿Qué es?
—Pues ¿qué va a ser? —Sacó una tableta de chocolate Cadbury de fresa.
Julia sonrió al verla y lo besó. Se puso el casco y se subió a su Vespa. Comenzó a sonar Colgado en tus manos, de Marta Sanchez y Carlos Baute.
—Bufff, esta canción. La ponen en todos lados.
—¿No te gusta?
—En realidad no está tan mal.
Fred subió el volumen, Julia se agarró fuerte a su cintura y, cantando los dos a coro a toda voz, se dejó llevar por aquella calle que tantas veces habían recorrido juntos. Le gustaba observar cada detalle como si cada uno albergara un recuerdo o una historia que los hacía cómplices de lo que había vivido. Podía sentir la brisa en su cara con los ojos cerrados, mientras el aire peinaba su cabello como si estuviera una de las escenas que tenía que grabar. Al abrir de nuevo los ojos, se encontró con la calle de la tienda vintage y del Copacabanna, como si siempre estuviera predestinada a volver a encontrarse con él. Algo dentro de ella le decía que tenía que volver.
—Espera, espera. Que tenemos la tienda aquí, quiero pasar a saludar a Luna.
—Me lo he imaginado, por eso he tomado esta ruta. Pensaba que sería importante antes de tu primer día de nuevo rodaje.
—Entonces, ¿los has traído?
—¿De verdad dices que los tengo que devolver?
—Venga, dámelos. Deja a Paul, que a mí con Fred me vale.
Julia lo volvió a besar y fue corriendo hacia la puerta, esperando ver a su exjefa, pero no estaba. Vio a una chica joven con gafas que se quedó pálida al verla entrar.
—Hola, buenos días, ¿en qué puedo ayudarte?
—Quería ver a Luna, ¿por casualidad está?
—No, se ha ido de viaje a la playa, yo estoy a cargo.
Julia sonrió al ver que su antigua jefa también estaba cumpliendo sus sueños, aunque hubiera dado todo por encontrarla allí. Aun así, su instinto le decía que se quedara un poco más, como si sus zapatos la volvieran a llevar por ese camino.
—Fenomenal, ¿podría pasar al cuarto de atrás y quizás ver la nueva selección de prendas?, ¿es posible? Creo que me llevaré unos nuevos zapatos.
—Sí, claro. Cualquier cosa, estoy aquí. ¡Llévate lo que quieras, que la casa invita!
—¿En serio?
—Son instrucciones claras de Luna. Pero ¿me firmarías un autógrafo luego?
—Claro que sí. Pero primero tengo que hacer algo.
Julia sonrió mientras la nueva chica la miraba con ojos soñadores sin creer lo que estaba viviendo.
Al volver a encontrarse con su antiguo lugar de trabajo, Julia sintió cómo la nostalgia le atravesaba el cuerpo, como si fuera un rayo de luz que resaltaba sus recuerdos. Se perdió entre la selección de vestidos, camisas, faldas y otras cosas nuevas que Luna había seleccionado, ya que la tienda se había convertido en un verdadero lugar de culto visitado por los fans del vintage de todo el mundo. Recorrió el lugar con la mirada y vio el letrero brillante del Copacabanna, que a su regreso había rescatado y vuelto a colgar en la tienda. Pensó en las horas y días que se había pasado ordenando aquel lugar para que se viera como lo hacía y las historias que escondía. Respiró hondo. Lo que de verdad quería hacer era cruzar el telón, pero no se animaba. Lo abrió despacio y lo espió, como si allí se escondieran todos los tesoros del mundo. Estaba oscuro, pero de pronto las luces titilaron, invitándola a mirar de nuevo. Sentía cosquillas en el cuerpo como si fuera electricidad que la encendía; como la primera vez. En el centro seguía aquel tocador con espejo de luces, como si no hubiera pasado el tiempo. Vio cómo se dibujaba una silueta que conocía muy bien. Con su pelo dorado, su peinado característico y su vestido rojo, igual que en el póster de su salón. Era ella, no había duda. Cerró el telón del susto, no dando crédito a lo que veía. Luego se animó y lo volvió a abrir.
—Ven, nena. No seas tímida. Te estaba esperando.
Julia no entendía lo que estaba viviendo, pero se dejó llevar. Era como si hubiera estado esperando ese momento toda su vida para sacarse las dudas. Miró en el espejo y lo examinó, estaban su rostro y el de su ídola, uno al lado del otro. Movía sus manos y se tocaba la cara para comprobar que realmente estaba allí. Miró de nuevo la habitación. Allí estaban, todos aquellos zapatos con la línea en el centro del tacón que brillaban como siempre entre sus colores vibrantes.
Se preguntó qué habría pasado si nunca se los hubiera probado, si seguiría siendo aquella Julia que ya ni reconocía.
—¿Qué te tocas tanto, nena? Estás aquí, ¿no me ves? Lindos zapatos, por cierto.
—Es que ya no sé ni lo que veo o lo que no. ¿En serio estás aquí?
—Aquí estoy, la única e inigualable.
Julia la miró embobada, sus ojos se le iban en cada detalle, pero había una duda que tenía que sacarse.
—¿Por qué a mí? ¿Por qué me elegiste?
—¿Yo? No fui yo. Yo no te elegí. Fueron los zapatos. Mis zapatos te encontraron para que tú te encontraras a ti misma. ¿Lo puedes creer? Se dice que en los objetos más queridos de una persona quedan, inevitablemente, parte de su alma y sus historias, y esta habitación está llena de objetos míos. ¿A que es maravilloso, nena? Eso sí, dale las gracias a Fiona, esa escurridiza. Ella se encargó de que todos sobrevivieran y quedaran en un lugar seguro para que alguien como tú los encontrara. Seguro que a ti también te contó la historia de la línea, ¿no?
—Sí; aquella línea. Fiona me lo contó todo.
—Yo tampoco la creí al principio, pero todo nos ha llevado hasta aquí. ¡Es creer o reventar! ¿Puedes verla? Yo creo que sí. Además, ¡ahora Fiona dirige la casa de Yves Chevallier! Yo misma me aseguré de eso, ya lo sabrás.
Era demasiado para asimilar tan rápido; intentaba retener cada palabra como si fueran joyas de diamantes.
—Pero, Nina, ¿fue real lo de Simon? ¿A ti también te pasó algo así?
—Ay, nena, si tú supieras. ¿A qué mujer no le ha pasado? ¿Por qué piensas que los zapatos son de punta? Míralos, tan inocentes que parecen, son poderosos. Se piensan que nos vestimos para ellos, pero lo hacemos para nosotras, como si fueran armaduras. Ante la duda, siempre hay que estar protegida. —Julia sonrió ante la respuesta—. Ah, y otra cosa, mira en el tocador, hay una sorpresa que te gustará. —Nina señaló una hoja de diario antiguo con la noticia de que habían agarrado a Simon.
—¡No! ¡No puede ser! ¡Mira la cara del muy cabrón! Pues bien merecido se lo tiene. Me alegro de que le dieran su merecido
—Karma, nena. Nadie escapa, tarde o temprano, aunque crea que sí —le dijo mirándola a los ojos.
—¡Pues se lo merece! Pero, Nina, ¿te puedo hacer una pregunta más?
—Siempre puedes intentarlo, tú prueba.
—Es que quiero entender. ¿Dónde estabas tú mientras tanto?
—Eso es un secreto que no pienso confesar, quizás algún día lo entiendas. Mientras tanto, puedes investigar en la biblioteca de Harper Dukes, parece que allí está todo, ¿no es cierto?
Julia levantó una ceja preguntándose qué quería decir. Se quedó mirando a aquella mujer que tanto conocía y a la vez no. A pesar de haber vivido en su cuerpo y usado sus zapatos, sospechaba que aún quedaba mucho más por descubrir.
—Tú qué haces tantas preguntas, ¿no tienes un rodaje, nena?
—¿Cómo lo sabes?
—Tu cara te vende. Ve y date prisa.
—Pero ¿te voy a volver a ver?
—¿Quién sabe, nena? Quién sabe. Vete, vete, que llegas tarde.
Julia le hizo caso, traspasó el telón y de pronto se prendió la radio y comenzó a zonar Dream a little dream of me, de Ella Fitzgerald.  Se dio vuelta y vio cómo todo desaparecía poco a poco: los objetos, la silueta de Nina en su tocador. La habitación se quedó a oscuras de nuevo, salvo por un pequeño detalle. El rastro de luz de sus zapatos volvió a aparecer y ella lo siguió. Esta vez era más corto y llegaba hasta delante de la tienda. Julia respiró hondo, se los quitó y los dejó junto a los de Fred en una de las vitrinas. Se despidió de ellos y los miró por última vez. Luego se apresuró hacia su rodaje, que ya llegaba tarde.
Los zapatos rojos allí se quedaron, para que un día alguien los encuentre y vuelvan a brillar. 
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